A propos de Récoltes et semailles
d’Alexandre Grothendieck

Patrick Dupuis

Mathématicien de génie, Alexandre Grothendieck a fait une incursion dans le domaine de la
psychologie dans un livre de plus de 1000 pages dans lequel il tente une auto-analyse, aprés une
prise de recul sur ses années de chercheur en mathématiques.

A la lecture de cette ceuvre touffue et ardue, j’ai pu glaner quelques phrases, semées ca et la par
I’auteur comme des indices, qui m’ont permis de reconstituer le message secret livré ici par un étre
torturé dont I’intelligence mathématique supranormale est déja en elle-méme un signe de souffrance
mentale. En vertu du principe de compensation qui regne dans tout systeme biologique, une supra-
intelligence dans un domaine tres restrictif (ici les mathématiques) vient ici compenser une carence
dans I’intelligence et la compréhension naturelle d’autrui.

La premiere question qui se pose a nous est pourquoi le titre inverse la réalité en mettant les récoltes
avant les semailles. Dans les adages populaires, le mot « récolte » est employé pour désigner une
conséquence plutot malheureuse ou néfaste d’un acte ou d’un comportement (On récolte ce qu’on
a semé ; Qui seme le vent récolte la tempéte), alors que dans le cas d’une récolte positive et
satisfaisante comme c’est le cas en agriculture, on emploie plutot le mot « moisson » comme dans le
roman de Henri Troyat intitulé « les semailles et les moissons ».

Visiblement, Grothendieck a récolté quelque chose de mauvais avant de le semer lui-méme, sans y
prendre garde. Ce dont il souffre, un manque d’empathie a 1’égard d’autrui (en réalité une perte de
I’empathie naturelle), il 1’a récolté lui-méme de sa meére quand il était enfant, ce qui ’ameénera a
semer a son tour de la violence et du mépris autour de lui, comme il ’avoue a plusieurs reprises
dans son récit.

On hérite des souffrances de ses parents : voila pourquoi on seme du mauvais grain par la suite,
sans 1’avoir vraiment choisi.

Alexandre Grothendieck est reconnu comme un génie des mathématiques, un personnage tres
original et souvent incompris en tant que personne, voire rejeté et ostracisé comme le sont souvent
les personnes hors du commun.

Dans son livre, il raconte comment, apres vingt ans consacrés a la recherche mathématique et a
I’enseignement, il a basculé brusquement, en découvrant Jung et la philosophie orientale, vers la
découverte de soi par la méditation, abandonnant pendant des années la recherche mathématique.
Cette démarche 1’a littéralement libéré, comme il I’exprime dans la phrase suivante : « J’ai franchi
un seuil, ou la peur a disparu ».

Disant cela, il exprime sans le savoir la capacité de libération (qu’il attribue a tort a la méditation)
que possede la prise de conscience de la vérité des faits de 1’enfance, en I’occurrence ici le
comportement effrayant, probablement abusif et intrusif, de sa propre meére. Mais en parlant du
franchissement d’un seuil critique, il énonce aussi une réalité profonde qui concerne le systéme
psychique dans son ensemble, lequel se comporte comme ce qu’on appelle en physique un systeme
dynamique non-linéaire, siege de bascules, de crises, de changements brusques, en raison d’une
hypersensibilité particuliéere aux événements du réel et aux conditions du milieu, mais aussi aux
traces mnésiques traumatiques capables de ressurgir brutalement du passé.



Le systéme psychique est un systeme hypercompexe dans lequel interagissent émotions, sensations,
idées, images, comportements, actes et non-actes. Ce systéme n’est pas une structure fixe mais un
systeme dynamique qui s’adapte au gré des événements et des circonstances. Il est soumis a la fois a
un ou des parametres de contrdle externes, dont le principal est constitué par la pression psychique
(stress) exercée par I’entourage ou le milieu, mais aussi a un ou des parametres d’ordre internes au
systéme, dont le principal est la structuration de la réalité sous la forme de modules binaires, qui
exercent une certaine contrainte sur le « choix » des idées et des comportements.

Chez I’enfant, la pression mentale exercée par I’entourage familial est un facteur essentiel de
1’évolution du systéeme psychique, car I’enfant n’a pas encore la force de s’y opposer. Toute pression
abusive exercée par un adulte sur un enfant peut étre considérée comme une maltraitance. Or, il y a
deux facons contraires de s’opposer a une maltraitance : la reproduire ou 1’inverser. Grothendieck
reproduira a 1’age adulte en devenant a son tour un Pere autoritaire et dominateur (avec ses enfants,
ses étudiants et ses épouses) par revanche contre une mere dominatrice (voire incestueuse???).

La réflexion initiale de Grothendieck, fortement influencée par la théorie jungienne de la division
animus / anima, est qu’il se ressent lui-méme comme partagé entre deux contraires, un coté
masculin « yang » qui se manifeste sous la forme du Maitre ou du Patron, et un c6té féminin « yin »
qu’il s’était efforcé, dit-il, de cacher ou d’ignorer jusque la. Mais un éclair de lucidité lui fait
comprendre que « cette division dans la personne elle-méme n’est nullement produite par la seule
valorisation d’un sexe au détriment de ’autre. Elle est le produit plutot d’une contrainte silencieuse
et incessante, exercée sur nous par notre entourage des nos plus jeunes années. Cette contrainte
nous pousse d renier, sous peine de nous trouver rejetés, tout un versant de notre personne rejeté
comme ridicule ou malséant ».

A I’état normal des choses, le masculin et le féminin ne sont pas des opposés : ce sont des
complémentaires. Des complémentaires ne sont pas des égaux : ils sont des différents, mais ces
différences se compensent réciproquement. Ce qui érige les sexes en opposés, c’est I’héritage
familial et culturel. Grothendieck nous montre ici que le clivage intérieur de la personne (coté
masculin / c6té féminin), tout comme la catégorisation binaire des choses en homme dominant /
femme soumise n’est pas seulement un phénomene lié a la culture dans laquelle on a été élevé.
C’est plutdt une conséquence du comportement de 1’entourage proche de I’enfant, et en particulier
du comportement parental.

Il fait ici allusion plus précisément a I’influence maléfique de sa mere qui dénigrait et dévalorisait
sa propre féminité, adoptant une attitude plutét masculine, voire agressive. Grothendieck ose
rompre ici avec une tradition culturelle fortement ancrée qui veut que la violence et la domination
soient du c6té du masculin, et la douceur et la soumission du c6té féminin. « L’exercice du pouvoir
par la femme se fait par tous les moyens a sa disposition (les plus puissants sont son corps, et
surtout les enfants) et il est presque toujours occulte ». La violence des femmes (et surtout des
meres), insidieuse et invisible, est le tabou absolu de nos sociétés. Il est permis de supposer que la
violence masculine, beaucoup plus apparente socialement, constitue une réponse a cette violence
féminine qui reste occultée, et réciproquement. Deux violences qui se compensent réciproquement,
mais dans un registre différent.

Malheureusement, bien qu’ayant pris conscience qu’un comportement anormal subi dans 1’enfance
peut étre la véritable source du clivage et de cette pensée binaire manichéenne qui voit le monde
comme peuplé de couples d’opposés (y compris soi-méme), Grothendieck, sous I’influence de Jung,
va faire de chacun des couples de contraires en usage dans la culture (faible / fort, froid / chaud ;
ciel / terre, sec / humide, etc) une sous-classe d’une méta-classe universelle qui serait la classe
binaire yin / yang (féminin / masculin) qu’il voit comme un division réelle de la nature, une division
fondamentale, division naturelle et universelle de toute chose.

Or il se trouve que cette généralisation n’est pas la bonne. En effet, le couple yin / yang n’est lui-
méme qu’une de ces multiples applications culturelles de la catégorisation binaire qui manifeste un



dysfonctionnement pathologique de la pensée. Aucune chose ou étre réel n’est yin ou yang.
« Aucune chose n’a de contraire », disait déja Aristote dans Les Catégories.

La division de Soi en deux contraires (male et femelle), aussi bien que la division du monde en une
multitude de couples d’opposés, ne sont que le produit d’'une opération mentale beaucoup plus
générale et universelle qui est la catégorisation binaire de la réalité. Il est étonnant qu’un
mathématicien aussi brillant que Grothendieck n’ait pas réussi a remonter d’encore un cran dans la
généralisation jusqu’a la source réelle des opérateurs binaires, c’est-a-dire jusqu’a leur fonction
psychologique et leur motivation profonde. Cela prouve qu’une croyance empéche une pensée
correcte, méme chez les plus grands esprits. La théorie jungienne de I’ambivalence sexuelle (tout
humain aurait un c6té masculin et un coté féminin) a littéralement bloqué sa pensée dans ce
domaine. La véritable division interne qu’il ressent est en réalité une scission entre 1’ego sain
(humain) et I’ego blessé (inhumain), ce qui est la définition de la schizophrénie.

La pensée binaire est un artifice qui sert essentiellement, en conditions normales a simplifier les
choix et les décisions en les réduisant a des choix binaires ou dichotomiques (bifurcations), et en
conditions pathologiques a compenser la réalité atroce et impensable par un contraire factice et
virtuel qui lui fait contrepoids. Autrement dit, il y a d’un coté les opérateurs binaires pratiques
comme avant / apres, devant / derriére, gauche / droite, ouvrir / fermer, etc, dont les deux éléments
sont complémentaires et dont la fonction est de se repérer pour pouvoir agir dans le monde. Et de
I’autre, les opérateurs binaires dont les deux éléments sont réciproquement exclusifs et dont la
fonction est de corriger et de compenser les blessures psychiques. Dans ce dernier cas, I’un des
termes est un élément de la réalité qui est impensable et doit étre compensé symboliquement par son
contraire.

Grothendieck a pressenti cette asymétrie de certains opérateurs binaires en évoquant I’image
mathématique d’un graphe orienté, ou encore celle physique d’un attracteur. Par exemple, il fait
une liste de 5 couples d’opposés (la partie / le tout ; le particulier / le général ; la multiplicité /
I’unité ; P’effet / la cause ; la pureté / la fécondité) en disant qu’il « met en gras celui des deux
termes qui lui parait constituer une sorte de « pole d’attraction » pour la pensée.

« On peut décider si ces deux termes forment un couple et si oui, lequel des deux termes y joue le
réle yang (ou encore doit figurer comme « origine » de I’aréte orientée joignant les 2 sommets a et
b).

Mais c’est en relatant un réve (page 1202) que Grothendieck donne une vision plus explicite de
cette asymeétrie, dont il ne comprend pas véritablement le sens :

Voici le réve : « Je tape sur ma machine des couples yin / yang. A vrai dire, c’était plutdt, je crois,
des couples formés chacun d’un terme vaguement péjoratif ou désapprobateur, suivi d’un terme
valorisant qui avait I’air de rajuster les choses ».

Le réve lui montre que le terme construit (idéalisé) est la pour rééquilibrer les choses apres le
passage de la catastrophe vécue, figurée par I’autre terme : ainsi le terme « Eternité » est construit
contre la mort vécue d’un proche, le terme Amour contre la haine subie, la Lumiere contre
|’obscurantisme vécu, la Vérité contre I’omerta ou le mensonge imposés, etc.

Ainsi, dans tout module binaire pathologique, un des deux éléments compense 1’autre : c’est
I’élément générateur de souffrance psychique qui engendre son contrepoids sous la forme d’un
contraire idéalisé et fictif.

L’histoire de I’enfant Grothendieck, prisonnier d’un mere maléfique en 1’absence d’un peére pour la
compenser, a valeur universelle. L’absence du pere face a I’omniprésence et a la possessivité jalouse
de la mere est un phénomene universel, contre lequel a été construite 1’idée de Dieu le Pere (le Bon
Dieu) ou celle de Sauveur. De méme 1’image mentale de la « Vierge » a été construite par
opposition a la Putain réelle incarnée par la mauvaise mere, femme lubrique et perverse, dont une



autre figure mythique est la sorciere (Lilith). A cet égard, ’adage « les hommes préferent les
blondes » illustre ce « graphe orienté » dont parle Grothendieck, qui met les blondes du coté des
fées (bienfaisantes) et les brunes du c6té des sorcieres (maléfiques), construisant ainsi ce qu’on
appelle depuis Greimas un « carré sémiotique ». Dans la réalité, hélas, les sorcieres sont réelles,
mais les fées n’existent pas !

Grothendieck n’a pas compris que 1’asymétrie observée relevait du Principe de Compensation qui
consiste a équilibrer le vécu douloureux par 1’imaginaire idéalisé, a compenser le vécu passivement
subi par le fantasme ou le réve construit. C’est la un Principe fondamental de la psychologie, que
Jean Piaget appelait tres justement « rendre le réel réversible ». C’est un principe d’équilibration ou
d’homéostasie mentale capable de corriger facticement tout ce qui arrive.

Mais il est un autre Principe psychologique tout aussi fondamental que Grothendieck a touché du
doigt en s’interrogeant sur I’origine de la violence en apparence « gratuite ». Il I’appelle « Loi de
conservation du Karma » et I’exprime ainsi :

« Cette rancune diffuse originelle dans une personne, qui se traduit par la suite en des pulsions
d’agressivité et de violence en apparence « gratuites », ne nait pas du néant. Elle est la réponse a
des agressions profondes bel et bien subies, et surtout a celles subies dans la petite enfance. »

Il exprime la ce qu’on découvrira plus tard comme le « Principe de répétition » et que Pierre
Bourdieu nommera « Principe de conservation de la violence ».

Au passage, il évoque également un autre processus fondamental de la pensée défensive qui est le
phénomene de « déplacement » :

« Le mécanisme du déplacement d’une rancune ou d’un ressentiment pour des torts ou des
dommages subis en des jours reculés, vers une cible acceptable en lieu et place du ou des
responsables réels, ressentis comme hors d’atteinte ou comme « tabous », est enfin reconnu comme
un des mécanismes de base du psychisme humain ».

On notera que ce processus de déplacement (ici déplacement de la colere sur un bouc émissaire
désigné) rentre dans le cadre d’un processus la encore plus général qui est la symétrisation du réel
par I’imaginaire. La transposition ou le transfert d’un sentiment négatif sur une autre personne que
I’agresseur réel n’est qu’un processus de symeétrie par translation spatiale, tout comme le décalage
temporel entre 1’agression réelle et sa vengeance est un processus de symétrie temporelle. Le
processus de répétition est donc lui aussi un processus de symétrie par translation a la fois spatiale
et temporelle, ou encore une symétrie par rotation de 360 °. Enfin, le processus d’inversion (agir le
contraire de ce qu’on a subi) est quant a lui un processus de symétrie par rotation de 180°. Cette
symétrie est parfaitement illustrée dans 1’image du cercle chinois qui représente la complémentarité

yin / yang.

On voit par la que tous les mécanisme de défense du systéme psychique, y compris la construction
de modules binaires, de couples de contraires, la répétition et le déplacement, sont tous des
processus de symeétrisation de la réalité dans ce qu’elle a d’impensable telle quelle.

Créer un contraire a une réalité qui n’en a pas est une facon subtile de la rendre réversible,
compensable et réparable, ce qui évite la désintégration psychique.



