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Lettre de congratulations aux congratulants pour le "prix Crafoord" 1988 

À la suite d'une information hâtive et erronnée dans un article du "Monde1 

du 16/17 avril, j'ai eu la surprise de recevoir de nombreux messages de congra-

tulations de la part de collègues, d'amis et d'autres personnes, pour me fé-

liciter de ma qualité présumée d'heureux lauréat du prix Crafford 1988, Je 

tiens tout d'abord à les remercier pour ce qui, chez plusieurs parmi eux, 

est visiblement un signe de sympathie ou d'amitié, et à m'excuser de ne pas 

répondre séparément aux messages reçus. D'autre part, je joins à la présente 
lettre (en quelque sorte "ouverte") la copie de ma lettre du 19.4.1988 à 
Tord Granelius, Sécrétaire Perpétuel de l'Académie Royale des Sciences de 
Stockholm, qui venait de m'aviser de l'attribution du prix. Le même jour, 
j'ai envoyé copie de cette lettre au "Mondé", aux fins de rectification de 
l'article me concernant (dont je n'ai pas eu communication), et en les pri-
ant d'insérer intégralement cette réponse, conformément à mon droit de ré-

ponse. Vues mes positions à l'égard de la communauté scientifique, des pra-
tiques qui y ont cours au su de tous et de l'esprit qui y prévaut, positions 
que j'ai développées longuement et publiquement dans le témoignage-réflexi-
on "Récoltes et Semailles", je considère en effet que l'information erronnée 
diffusée par "le Monde" (sûrement dans les meilleures intentions du monde 

…) est de nature, auprès de lecteurs tant soit peu attentifs (passés ou 
futurs) de mon témoignage, à faire douter de mon sérieux, et même de mon 
intégrité morale et intellectuelle. 

Ce qui m'a frappé le plus dans cette mise en scène à grand spectacle et 
dans les échos qui m'en sont revenus jusqu'à présent, c'est que parmi ceux 
qui se sont fait connaître à moi, et qui presque tous ont eu connaissance 
de Récoltes et Semailles, pas un seul ne paraît avoir été eff-
leuré par l'idée que pour "recevoir" un prix, encore faut-il que le "lauré-
at" présumé soit consulté et qu'il accepte, et qu'il se pourrait en l'occu-
rence que l'intéressé (ou un des deux intéressés) n'éntre pas dans ce jeu-
là et qu'il refuse. Comme si la dégradation profonde intellectuelle et spiri-
tuelle du milieu mathématique, que je découvre et examine à longueur de mil-
le pages et plus à travers Récoltes et Semailles, se trouvait nulle et non 
avenue et close par un "happy end" sans réplique, une fois qu'on avait bou-
ché la gueule du malencontreux gueulard par un prix réputé prestigieux, une 
somme rondelette et un petit déluge de congratulations compassées à l'ave-
nant. Visiblement, c'est là un signe des temps,parmi de nombreux autres 
qui me viennent à leur heure, parmi les récoltes imprévues que m'a values 
Récoltes et Semailles • 



Ffr-iL A.%/H 

Montpelller^l#-19.4.1988 

Cher Professeur Tord Ganelius, 

Je vous remercie pour votre lettre diu 13 avril reçue aujourd'hui, et 
pour votre télégramme et suis sensible à l'honneur que me fait 1'Académie 
Royale des Sciences de Suède en décidant d'attribuer le prix Crafoord pour 
cette année, assorti d'une somme importante, en commun à Pierre Deligne 
(qui fut mon élève) èt à moi—même. Cependant je suis au regret de vous in-

former que je ne souhaite pas recevoir ce prix (ni d'ailleurs aucun autre), et ceci 
Pour les raisons suivantes. 

1) Mon salaire de professeur, et même ma retraite à partir du mois d'-
Octobre prochain, est beaucoup plus que suffisants pour mes besoins matéri-
els et pour ceux dont j'ai la charge, donc je n'ai aucun besoin d'argent. 
Pour ce qui est de la distinction accordée à certains de mes travaux de 
fondements, je suis persuadé que la seule épreuve décisive pour la fécondi-
té d'idées ou d'une vision nouvelles est celle du temps.La fécondité se 
reconnaît par la progéniture, et non par les honneurs. 

2) Je constate par ailleurs que les chercheurs de haut niveau auquel 
s'adresse un prix prestigieux comme lé prix Crafoord, sont tous d'un sta-
tut social tel qu'ils ont déjà en abondance et le bien-être matériel, et 
le prestige scientifique avec tous les pouvoirs et prérogatives qui vont 
avec. Mais n'est-il pas clair que la sur-abondance des uns ne peut se fai-
re qu'aux dépens du nécessaire des autres? 

3) Les travaux qui me valent la
 :
bienveillante attention de l'Académie 

Royale datent d'il y a vingt-cinq ans, d'une époque où je faisais partie 
du milieu scientifique et partageais pour l'essentiel son esprit et ses 

valeurs. J'ai quitté ce milieu en 1970, et, sans renoncer pour autant à ma 
passion pour la recherche scientifique, me suis éloigné intérieurement de 
plus en plus du milieu des scientifiques. Or, dans les deux décennies écou-
lées l'éthique du métier scientifique (tout au moins parmi les mathématici-
ens) s'est dégradée à un degré tel, que le pillage pur et simple entre 
confrères (et surtout aux dépens de cerux qui ne sont pas en position de 
pouvoir pour se défendre) est devenu quasiment une règle générale, et qu'-
il est en tous cas toléré par tous, y compris dans les cas les plus fla-
grants et les plus iniques. Sous ses conditions, accepter d'entrer dans 
le jeu des "prix" et "récompenses", serait aussi donner ma caution à un 
esprit et à une évolution, dans le monde scientifique, que je reconnais 
comme profondément malsains, et d'ailleurs condamnés à disparaître à brêve 
échéance tant ils sont suicidaires spirituellement et même intellectuelle-
ment et matériellement. 
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C'est dette troisième raison qui est pour moi, et de loin, la plus impé-
rieuse. Si j'en fais état, ce n'est nullement dans un but de critiquer 
les intentions de l'Académie Royale dans l'administration des fonds qui 
lui sont confiés. Je ne doute pas qui avant la fin du siècle, des boulever-
sements entièrement imprévus vont transformer de fond en. comble la notice 
même que nous avons de "la science", ses grands objectifs, et l'esprit 
dans lequel s'accomplit le travail scieniifique. Nul doute que l'Académie 
Royale fera alors partie des institutions et des personnes qui auront un 

utile à jouer dans un renouveausans précédent, après une fin de ci-
vilisation également sans précédent... 

:Je suis désolé de la contrariété que peut représenter pour vous même 
et pour l'Académie Royale mon refus du prix Crafoord, alors qu'il semble-
rait qu'une certaine publicité ait d'ores et déjà été donnée à cette attri-
bution, -sans s'assurer au préalable de l'accord des lauréats désignés. 
Pourtant, je n'ai pas.manqué de faire mon possible pour faire connaître 
dans le milieu scientifique, et tout particulièrement parmi mes anciens 
amis et élèves dans le monde mathématique, mes dispositions vis-à-vis de 
ce milieu et de la "science officielle" d'aujourd'hui. Il s'agit d'une 
longue réflexion, "Récoltes et Semailles", sur ma vie de mathématicien et 
sur la création (et plus particulièrement, la création scientifique) en 
général, et qui est devenue en même temps, inopinément, un "tableau de 
moeurs" du monde mathématique entre 1950 et aujourd'hui. Un tirage provi-
soire (en attendant sa parution sous forme de livre), fait,par les soins de 
mon Université en 200 exemplaires, a été distribué presque en totalité par-

mî mes collègues mathématiciens', et plus particulièrement parmi les géomètres-
gébristes (qui m'ont fait l'honneur maintenant de se souvenir de moi). 
Pour votre information personnelle, je me permets de vous en envoyer les 
deux fascicules introductifs, sous une enveloppe séparée. 

En vous remerciant pour votre attention, et en vous renouvelant ainsi 

qu'à l'Académie Royale des Sciences de Suède mes remerciements et mes ex-
cuses pour ce contretemps bien,involontaire, Je vous prie de recevoir 
l' expression de mes sentiments sincèrement dévoués. 

j/f 

PS Copie au journal "Le Monde" aux fins de rectification 


