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Le maitre-enseignant et le maitre-chercheur dans _
1'Université d'aujourd'hui b Ao ole km

par A. Grothendieck
A 4

1. Dans le systéme universitaire tel qu'il a existé jusqu'a nos jours,

depuis semble-t-il ses origines lointaines, le rdéle du maitre, d'une part
e conmm‘)ﬂ;nseignant chargé de transmettre des connaissances acquises, et
d'autre part comme créateur intellectuel contribuant & 1'approfondissement,
a 1'élargissement et au renouvellement de ces mémes connaissances, était
confondu, En d'autres termes, une méme personne était censée remplir ces
deux rdles, qui sont en effet étroitement apparentés, mais néanmoins essen-
tiellement distincts. N'était censé étre qualifié pour enseigner la Science
que celui qui pouvait prétendre faire partie de ceux qui contribuaient a

1'édifier,

Ce systéme était effectivement compatible avec les besoins de la
société et de la science pendant fort longtemps. Les études universitaires
étaient réservéesa un petit nombre, et les étudiants dans chaque discipline
poursuivaient généralement leurs études & un niveau théorique élévé, qui
les menait jusqu'aux frontiéres mouvantes entre le connu et le domaine de
la recherche. Il était naturel que 1'enseignement universitaire soit assuré
par des maitres dont chacun dominait & peu prés complétement la science qu'il
enseignait, et dont chacun était lui-méme un des artisans de cette science,
Vu le nombre limité d'étudiants, des effectifs modestes suffisaient pour
les enseigner, et le nombre des savants de valeur susceptibles d'assurer
cet enseignement était largement suffisant. Il n'était pas rére, méme, que
des savants éminents soient obligés d'attendre de longues années la retraite
d'un de leurs collégues pour pouvoir occuper une position de titulaire de

chaire a la mesure de leur valeur.

2, Avec l'essor de la technologie dans ces dernidres cinquante années, et
1'afflux de plus en plus considérable d'étudiants dans les Facultés, et

notamment dans les Facultés de Sciences, cette situation a radicalement




changé, non seulement en France, mais bien entendu partout dans le monde.
Tout d'abord, avec les motivations de l'enseignement, qui deviennent de

plus en plus utilitaires, ses besoins ont également changé. Parmi les
étudiants, de plus en plus nombreux sont ceux qui n'ont pas besoin d'une
connaissance théorique plus ou moins exhaustive, allant jusqu'aux limites

du connu, de telle ou telle science, la Mathématique disons ; mais plutdt
de telle ou telle partie de la Mathématique, qu'ils auront 2 utiliser seu-
lement a titre auxiliaire dans une variété de métiers techniques ou scien-
tifiques possibles : ingénieur, physicien, chimiste, biologiste, économiste...
Ce sont donc deﬂ futurs utilisateurs de Mathématiques, non de futurs mathé-
maticiens, Il leur est nécessaire de comprendre un formalisme mathématique
limité, en vue de pouvoir 1'appliquer aux problémes spécifiques de leurs
futurs métiers. Sous ces conditions, les questions de rigueur logique par
exemple (qui pour la Mathématique en tant que scienfle pure sont et sans
doute resteront une exigence essentielle) deviennent accessoires, 1'exigence
principale étant pour eux de savoir comprendre et surtout, appliquer correc-

tement, les algorithmes qu'ils seront amenés a utiliser,

Pour répondre a cette plus grande variété de besoins, il convient

donc de dispenser une plus grande variété d'enseignements,- variété non seu-

lement par le nombre des théories mathématiques enseignées, mais par 1'optique

dans laquelle elles sont enseignées, qui doit &tre fonction des besoins

véritables des étudiants, et ne pas rester soumise i des d®sidérata (de
rigueur, d'exhaustivité ou d'universalité) qui étaient justifiés il y a

cent ans et ne le sont plus aujourd'hui.

-

Parallélement & cette différentiation des besoins des enseignés,
s'accentue nécessairement, qu'on le veuille ou non, la différentiation
entre les deux rdles dévolus au maitre, Sur le plan qualitatif, c'est
surtout vrai pour l'enseignement a assurer & de futurs utilisateurs de la
Mathématique comme plus haut, qui n'auront rien A gagner (et qui risquent
fort d'y perdre) que cet enseignement soit assuré par des savants éminents,
ou simplement des chercheurs de valeur, En régle générale et sauf de rares

exceptions, plus grande sera la valeur d'un chercheur, c'est-a-dire plus
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fortement il sera aux prises avec les problémes que lui pose la science qui

est en train de se faire, plus grand sera 1l'effort qu'il devra faire pour
s'arracher & ces problémes, et la difficulté qu'il éprouvera pour se mettre
dans l'état d'esprit complétement différent que suppose un enseignement a
des étudiants qui ne s'intéressent nullement a cette science comme telle,
D'une part un tel enseignement a de fortes chances d'étre faussé par les
exigences théoriques naturellement é18vées du maitre vis-a-vis de son propre
cours, lesquelles ne répondent nullement aux besoins de ses auditeurs,- d'ou
gaspillage de temps et d'énergie intellectuelle de ceux-ci. D'autre part, il
y a 14 un regrettable gaspillage d'énergie intellectuelle du maitre également,
dont la fonction enseignante constitue dans le cas envisagé une entrave, et

non un stimulant ou un compMment, 2 son activité créatrice.

Pour des raisons numériques également, on se trouve devant des
situations paradoxales et méme absurdes tant qu'on continue & confondre
les rdles enseignant et créateur des maitres a 1'Université. Il est notoire,
pour toute personne bien informée de la question, que par suite de 1'afflux
des étudiants et de la nécessité des enseignements divers a assurer, le
nombre des scientifiques qui sont capables d'un travail scientifique origi-
nal est de loin inférieur au nombre d'enseignants nécessaires a 1'Université,
Ceci, joint awf manque de crédits, a entrainé toute une série de graves
inconvénients qui sont allés en s'aggravant au fil des annéés :

a) Les anciens criteres pour le recrutement des maitres par leur
créativité scientifique étant théoriquement maintenus, un nombre relati-
vement petit et tout a fait insuffisant de maitres se trouve étre effectivemen
recruté,

b) Pour pallier ﬂ 1'insuffisance croissante des effectifs de
maitres de conférence et de professeurs, ceux-ci sont assistés dans leur
tache par un nombre également croissant d'assistants et de maitres assistants,
dont la position par rapport aux maitres reste subalterne et la promotion
professionnelle problématique, par suite des critéres mentionnés dans a).

c) Malgré 1'appel aux forces enseignantes auxiliaires (mentionnées

dans b)) 1'insuffisance des effectifs enseignants se fait durement sentir aux

V)
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étudiants comme aux enseignants, par des amphithédtres surpeuplés, rendant
pratiquement impossible un contact pédagogique vivant entre enseignant et

enseigné.

Du point de vue des étudiants, c'est évidemment ¢) qui constitue
le vice principal, vice qui a sans doute été une des causes déterminantes’
pour créer chez ceux-ci un état d'esprit qui a abouti & la salutaire crise
de 1'Université que nous sommes en train de traverser. Alors que pour ce
dernier vice de fonctionnement, c'est dans une large mesure l'insuffisance
des crédits alloués qui semble &tre en cause, il semble que a) et b) doivent
étre imputés surtout a la confusion entre le rdle du maitre-enseignant et du
maitre-chercheur. En fait, il se trouve que 1'importance de la fonction
sociale du premier est généralement méconnue au profit du second, auquel
s'attache traditionnellement un prestige supérieur. Par d'anciennes habitudes
de pensée, le rdle du premier n'est considéré que comme un des attributs du
second. Contre l'enseignant universitaire qui n'est "ggg“ enseignant, il
y a dans le systéme actuel une prévention injustifiée et injuste, qui
vis-a-vis des maitres assistants se traduit par une situation subalterne du
point de vue matériel comme du point de vue participation 3 la vie de 1'Uni-
versité, et vis-a-vis des maitres de conférence ou professeurs, a une méses-
time de la part de nombreux de leurs collégues, qui estiment (avec raison
parfois du point de vue des critéres en vigueur jusqu'a maintenant) que
ceux-ci ont réussi a obtenir "au rabais" leur titre de docteur et leur

nomination & une chaire,

Le maintien de critéres de recrutement et de valeur dépassés, et
1'état d'esprit qu'on vient de mentionner, créent d'ailleurs pour nombre
de scientifiques (et surtout de jeunes scientifiques) des problémes psycho-
logiques et des problémes de conscience tout a fait sérieux., Il y a en effet
le cas de scientifiques de valeur, ayant une culture étendue, un jugement
et un "goflt" scientifiques trés slirs, des aptitudes pédagogiques excellentes,
qui sont animés d'un enthousiasme sincére pour leur science, mais qui res-
tent de longues années sans faire oeuvre vraiment originéle, et qui n'y

parviennent parfois jamais. Alors que ces hommes seraient précieux pour




assurer un enseignement de trés grande qualité, y compris a un niveau
élevé, dans une Université qui manque cruellement de telles forces, ils

se trouvent écartés de telles fonctions auxquelles tout les prédispose.
D'autres, parfaitement capables de faire des enseignants honorables, mais
n'ayant pas les dons voulus pour faire des travaux originaux, feront appel
a des "patrons" réputés particuliérement peu exigeants pour faire passer
une thése, et avec‘l‘appui de ceux-ci se verront nommés maitres de conférencej
alors que tel de leurs camarades, plus qualifié mais plus scrupuleux,
quittera le CNRS pour devenir simple assistant, ou chercheraun poste dans
1'enseignement secondaire. Par la suite, de tels maitres de conférences,
qualifiés certes pour enseigner & 1'Université, mais peu ou point pour juger
de questions concernant la formation ou le recrutement de mathématiciens
chercheurs, auront 2 ce sujet voix au chapitre au méme titre que ceux de
leurs collégues ayant fait des contributions appréciables a la science, et
seront habilités pour faire passer des théses (soi-disant de recherche)
tout comme ceux-ci. On voit que faute d'une définition des compétences qui
corresponde vraiment & la réalité, des hommes ayant une qualification pro-
fessionnelle sérieuse, qui pourrait sans usurpation aucune de leur part en
faire des membres utiles et a part entiére de la communauté universitaire,
peuvent se trouver amenés, par la logique méme du systéme dans lequel ils
sont placés et dont ils tirent parti a leur fagon, dans une situation ou
ils risquent de fausser la vie scientifique proprement dite dans leur

département, voire, dans des cas extrémes, de 1l'étouffer.

3. Compte tenu de tout ce qui précéde, il apparait donc urgent de redéfinir,
les rdles de malitre-enseignant et de maitre-chercheur, pour les dissocier

tout en tenant compte en méme temps de leurs interrelations étroites.

Le maitre-chercheur est un homme qui s'intéresse en premier lieu

aux problémes que lui pose la science, plus qu'aux hommes qui 1'apprennent
ou 1l'utilisent, plus méme qu'aux hommes qui la font. L'enseignement souvent
pour lui est surtout un moyen, lui assurant une position sociale qui lui
permette de se consacrer a l'édification de la science indépendamment des

applications pratiques qui peuvent la rendre immédiatement rentable. Il est,
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le plus souvent, un bon enseignant, et cela d'autant plus qu'il expose des
parties de la science qui sont d'un niveau théorique plus €levé et plus
proche des confins du connu. Il pourra étre également bon enseignant au
niveau le plus élémentaire, traitant des bases méme de la science, & condition
qu'il s'adresse A un auditoire non pas de futurs utilisateurs sans plus,

mais & des étudiants qui se destinent & un approfondissement poussé de cette
science. Il n'est pas rare, sous cette réserve, que des savants de premier
ordre soient en méme temps des enseignants émérites, et qu'ils aient pour
1'enseignement une passion qui augmente avec les années., Il arrive également,
mais c'est 1'exception, qu'un chercheur de grande valeur soit un excécrable
enseignant : l'enseignement lui est une corvée qu'il accomplit a contre-coeur,
et il est autant & plaindre que ses étudiants, qui dés le début de 1'année
académique perdent 1l'espoir de jamais pouvoir sex retrouver dans les cours
qu'il dispense, touffus et laborieux quand ils ne sont obscurs et sibyllins.
Ils garderont sans doute le plus morne souvenir d'un homme dont ils n'ont
aucune raison de suspecter que c'est une des lumiéres de la science qu'il
leur enseigne si mal | Personne, et lui-méme moins que tout autre, ne con-

testera que cet homme n'aurait jamais di enseigner.

Le test le plus caractéristique pour distinguer le chercheur mathé-
maticien de toute autre espéce d'individu, c'est que lorsqu'il rencontre
un congénére, que ce soit autour d'une table, dans un métro, dans un congres
ou n'importe ol que ce soit, il se met & parler aussitoét non de politique,
ni du temps, ni de ses éldves, ni de ses collégues, ni de ses patrons (quand
il en a), mais de problémes mathématiques., L'enseignement 1l'intéresse ou
méme le passionne par les problémes techniques d'exposition qu'il souléve,
variables & 1'infini suivant le sujet enseigné et les connaissances supposées
acquises, qui mettent en jeu de mille fagons imprévues son ingéniosité et
sa virtuosité, et non en fonction de la personnalité propre de ses divers
auditeurs. On peut rapporter a ce sujet une anecdote bien connue (dont il
n'est pas question de garantir 1'authenticité !), selon laquelle le mathé-
maticien C.L. Siegel, connu également pour son amour de 1l'enseignement,

un jour que l'unique auditeur qui lui restait (il faut croire que c'était un
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cours avancé) avait été empéché de venir, aurait fait son cours devant une

salle vide,

4, Le maitre-enseignant est un homme qui s'intéresse & la science autant ou

plus par les liens humains qu'elle implique, crée ou développe, que par
1'attrait de la découverte scientifique, Sur le plan de la fonction sociale,
c'est donc bien par le rdle d'enseignant qu'il pourra a présent le plus
naturellement rentabiliser sa vocation naturelle. Le plus souvent, il a des
dispositions pour la recherche, qui seules jusqu'a présent étaient censées
1'habiliter a suivre sa vocation principale. Mais souvent aussi, une fois sa
theése terminée, qui lui aura demandé (2 supposer que lui-méme ou son
"patron de theése'" aient pris au sérieux les critéres de valeur traditionnels
pour la thése) un effort trés considérable et unique dans sa vie, il n'ap-
porte plus guére d'autres contributions originales a sa science. Il arrive
méme, faute d'aucun mécanisme de contrdle par ses étudiants ni par ses pairs,
qu'il perde tout contact avec la science vivante et qu'il s'installe confor-
tablement dans son statut de fonctionnaire, répétant au long des années
jusqu'a 1'age de la retraite, sans y changer une virgule, le méme cours qu'il
aura mis au point dans sa jeunesse, quand il ne 1'a pas hérité tel quel

de son vénérable prédécesseur. Mais nous sortons la de notre description du

maitre-enseignant pour celle, trop connue hélas & tous ceux qui ont passé

par 1'Université pour qu'il soit utile de la poursuivre, du maitre-fossile,

Ce dernier, véritable honte de notre métier, et fléau de l'enseignement

depuis 1'école communale jusqu'a 1'Université, n'est sans doute que par-
tiellement responsable de son propre rdle stérilisant, n'étant qu'un sous-
produit de structures scolaires et universitaires qui rendent possible le
foisonnement de lui et de ses pareils. Le vral enseignant sait d'instinct
qu'il ne saura remplir valablement son rdle qu'ad condition d'un renouvellement
constant dans les sujets enseignés, la fagon de les présenter, voire méme

dans les méthodes d'enseignement.

Pour un enseignant universitaire, un tel renouvellement n'est sans
e
doute possible qu'en restant au contact ewee la science vivante. Ce n'est
qu'un tel contact qui gardera A son esprit cette ouverture et cette attitude

critique vis-a-vis de la science qu'il enseigne, qui caractérisent la '"téte
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bien faite" par opposition a la "téte bien pleine". Cela ne suppose pas
nécessairement que le maitre-enseignant soit au courant, a chaque moment,
de tous les plus récents progrés de sa spécialité, ce qui demanderait de sa
part un effort de mise au courant souvent incompatible avec ses taches
d'enseignement. Mais les longues vacances universitaires lui permettent
tout au moins de se mettre au courant périodiquement des plus importants
parmi ces progreés, ou de contribuer, dans la mesure de ses moyens, a
1'avancement de sa science, Ces moyens personnels sont évidemment trés
variables de 1'un a 1'autre. Au point de vue du maitre-enseignant ol nous
nous plagons ici, 1'étendue des dons pour la recherche devient d'ailleurs
un point secondaire, dans la mesure ol sa participation a 1'édification de
la science n'est pas congue comme une fin en soi, mais comme un moyen parmi
d'autres pour garder vivant 1'enseignement,- étant entendu que cela suppose
d'abord que l'enseignant lui-méme reste intellectuellement vivant, c'est-a-

dire intellectuellement actif.

Dans tout cela, la vocation principale reste 1l'enseignement, et

en définitive le sujet principal d'intérét du maltre-enseignant est 1l'étudiant

lui-méme. Il est clair qu'une telle vocation ne pourra s'épanouir pleinement
que sous des conditions qui permettent un contact vivant, constant et étroit
avec les étudiants. On sait combien nous en avons été loin# tout au long de

ces derniéres années, avec des amphithédtres-forums ol le maitre-gardien-de-
la-science, seul devant la foule des aspirants-a-la-science, semble sorti

tout droit d'une hallucinante vision de Kafka,

5. Les développements qui précédent démontrent sans doute suffisamment la
nécessité de distinguer entre le maitre qui enseigne et le maitre qui édifie
la science, et mettent en évidence quelques uns de leurs traits caractéris-
tiques, Il doit étre bien entendu qu'il ne peut étre question d'établir entre
ces deux espéces de vocations une hiérarchie quelconque. Il convient sim-
plement de réagir enfin & d'anciennes habitudes de pensée héritées du passé,
qui minimisaient le rdle du premier en le subordﬂggnt au second. Il faut

donc réhabiliter la vocation pédagogique dans 1'Université, en la mettant

a4 pied d'égalité avec la vocation de recherche, et en lui fournissant les

A0
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conditions favorables & son épanouissement qui ont jusqu'a présent fait

défaut.

En plus des maitres eux-mémes, les étudiants ont été évidemment les
principales victimes de la survie d'un systeme de formation et de recrute-
ment des maitres basé presque exclusivement sur le critére de 1'aptitude
a2 la recherche. Il est urgent de mettre & profit dans 1'immédiat la force
vive libérée aujourd'hui par le mouvement de revendications étudiantes, et
les prises de conscience qu'elles ont précipitée{ chez les enseignants,
pour mettre au point des mécanismes assez souples pour distinguer et coordon-
ner toutalafois les deux principales vocations de 1'Université, et capables
de s'adapter au fur et a mesure aux besoins,changeants d'une période a 1'autre
et d'une Faculté & 1'autre, Ces questions sont l'objet dés a présent de
discussions entre étudiants et enseignants (assistants, maftres assistants,
maitres de conférences et professeurs), tout au moins au département de
Mathématiques de la Faculté des Sciences d'Orsay, et sans doute un peu
partout dans les universités en effervescence créatrice. Il faut que nous,
les principaux concernés,étudiants et maitres enseignants et chercheurs,
fassions tout notre possible pour que des solutions d'ensemble soient déga-

gées dans le plus proche avenir, et puissent &tre mises en application des

la rentrée prochaine.|Il-n'est pas dans mon propos ici de passer en revue

» bal les diverses modifications en profondeur des structures et des habitudes de

pensée dont la nécessitékg;mble dés 2 présent acquise. Certaines parmi les
plus importantes découlent logiquement de 1'état de faits que je viens
d'essayer d'esquisser. Cet état de faits est bien familier sans doute a ceux
de mes collégues ayant assez d'expériencé de l'enseignement ou de la recher-

che, mais moins familier déja, semble-t-il, aux assistants ou aux €tudiants,
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= et*d fortiori aux personnes étrangeres a l'Université. Mon but dans lﬁexpase
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qui preeede n'a pas été de prOposer des solutkons, laissant ce 501n tellps

asSemblées spontanees plus autorlsées gne “moi qui se réunlrpnt pOur en

dégager en commun, mais de contrlbuer a mettreren éV1dence 1e plus claire-

ment que je peux un des vices de base du systéme actuel, et i inciter tous
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ceux qui sont concernés a réfléchir & cette question pour contribuer a
1'élaboration de solutions novatrices. Les incertitudes du moment présent
sont plus lourdes de promesses que toutes les certitudes sur lesquelles se
reposait dame Université jusqu'a il y a peu. C'est de nous tous qui sommes
concernés, étudiants, ens%ignants et chercheurs, non des princes qui nous
gouvernent, qu'il dépend:Lt ces promesses wvemt débouchen!sur cette rénova-
tion de 1'enseignement dont personne (sujets ni princes) ne songe plus &

contester la nécessité.
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