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REMOUS AU COLLÈGE DE FRANCE

Un mathématicien pourra-t-il consacrer une partie de son cours aux questions de
la survie ?

Bien entendu, il le peut, mais dans l’immédiat il le fera sous sa propre respon-
sabilité, sans sanction officielle, et sans que le fait soit signalé sur les affiches du
Collège de France. En l’occurrence, il s’agit de mon propre cours, qui aura lieu au
Collège de France sous le titre “Théories de Dieudonné des groupes de Barsotti-
Tate” (sic) , les mercredi de dix heures à midi et demi, salle 8 ; ouverture du cours le
mercredi 3 novembre. Les premières séances seront consacrées à la discussion, avec
la participation de tous les auditeurs intéressés, de thèmes non techniques liés par
le titre général suivant : Science et technologie dans la crise évolutionniste actuelle :
allons-nous continuer la recherche scientifique ?

Le nombre des séances consacrées à ce sujet, avant de passer à la partie tech-
nique du cours (concernant la théorie de Dieudonné), dépendra entièrement des
réactions de l’auditoire. Précisons ici que le Collège de France est ouvert à tous les
auditeurs, sans distinction de nationalité, sexe, religion, âge, diplômes, coupe de
cheveux ou toutes autres particularités. Il n’y a aucune formalité d’inscription, ni
aucune formalité pour n’assister à aucune des séances : l’appariteur vous indiquera
gracieusement la salle. Toute personne intéressée par le thème est bienvenue pour
participer aux discussions, qu’il soit ou non mathématicien. Adresse du Collège
de France : Place Mercelin Berthelot — Paris 5ème.

Pour tous renseignements, on peut me téléphoner au 920 13 34.
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Traditionnellement, chaque professeur au Collège de France choisit librement,
chaque année, le sujet de son cours de l’an prochain. Son choix doit enprincipe
être approuvé par l’Assemblée des Professeurs se réunissant vers la fin de l’année
académique. C’est là une affaire de routine, et les cours sont généralement approu-
vés en bloc par un vote à l’unanimité. Je n’ai pas eu connaissance d’un précédent
où le choix d’un professeur ait été mis en question, voire repoussé par l’assemblée
de ses collègues. Cette routine s’est trouvée perturbée à la dernière réunion de
l’assemblée, le 27 juin dernier, à l’occasion de mon propre projet de cours. Pré-
cisons que je ne suis pas professeur titulaire au Collège de France, mais que j’ai
été nommé pour deux ans à la chaire de professeur associé nouvellement créée (la
première au Collège de France), destinée à des professeurs en visite au Collège de
France.

D’après les règlements internes au Collège, à titre de visiteur, j’assiste avec voix
délibérative aux réunions de l’assemblée, mais sans en avoir droit de vote.

À l’occasion de cette Assemblée, j’avais envoyé à M. Étienne Wolff, adminis-
trateur au Collège de France, mon rapport d’activité pour l’année écoulée, com-
prenant, à côté d’activités de type académique traditionnel, une très brève descrip-
tion de "mon effort soutenu de compréhension et d’engagement face aux grands
problèmes de notre génération, que je suis arrivé à reconnaître sous la triple forme
d’une crise de civilisation, d’une crise écologique, et d’une nouvelle révolution
évolutionniste", pour reprendre mes termes dans ce rapport. Il contenait égale-
ment la liste de la vingtaine d’universités nord-américaines touchées au cours de ma
tournée des campus ce printemps, et les principaux titres de discussions publiques
sur des thèmes liés à la Grande Crise (cf. “La Découverte de l’Amérique” (*)). En-
fin, dans une lettre séparée du 22 mai 1971, j’exposais mon projet de cours pour
l’année prochaine dans les termes suivants :

“Concernant la partie I de ce programme, quelques mots
d’explications me semblent de mise. Malgré un intense effort
de compréhension que j’ai fait durant l’année écoulée pour arriver
à une vision d’ensemble, des problèmes que j’ai l’intention d’y
aborder, je suis bien conscient du fait que je ne suis qu’au début
d’un très long chemin, et que je ne puis prétendre en la matière à
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aucune compétence particulière. Mais je suis également conscient
de l’importance et de l’urgence de ces problèmes, et du fait qu’ils ne
sauraient relever d’aucunespécialité quelle qu’elle soit, scientifique
ou humaniste. Aussi, s’il est vrai qu’il est important que chacun de
nous y réfléchisse suivant son expérience propre, et que sans doute de
nombreux collègues sont déjà allés dans cette voie bien plus loin que
moi, nul, il me semble, ne peut prétendre sur ces questions vitales à
une autorité qui lui permette de les exposer ex cathedradans un esprit
dogmatique. Vouloir en prendre argument pour bannir entièrement
de telles réflexions systématiques de nos amphithéâtres me semblerait
une erreur funeste. Il est vrai qu’à cette erreur nous prédispose
fortement la tendance croissante au morcellement de la connaissance
en disciplines distinctes, qui est en train d’aboutir à une véritable
négation de la connaissance, si on conçoit celle-ci comme un moyen
pour appréhender la réalité (toujours complexe) et interagir avec elle
dans un "sens favorable". Plutôt que de démissionner ainsi devant
la réalité, qui refera irruption dans nos vies que nous le voulions ou
non, il me semble préférable que chacun de nous l’aborde de front
avec les moyens du bord, en faisant confiance au temps qui nous reste
et aux compagnons de route pour améliorer nos moyens.

!! Bien entendu, je suis à votre entière disposition, et à la disposition de
mes autres collègues au Collège de France, pour préciser ou développer
les points esquissés dans cette lettre.

Veuillez agréer. . . !!

À la réunion de l’assemblée du 27 juin, cette lettre a été lue par l’administrateur.
Comme je m’y attendais, elle a donné lieu à un débat fort intéressant, extrême-
ment vif et révélateur. Il s’ouvrit par une prise de position très nette de M.
Wolff lui-même contre la première partie du programme prévu, qui “ne rentre
pas dans le cadre de la chaire de professeur associé dont M. Grothendieck est
chargé”. S’ensuivit un débat animé, auquel prirent part MM. Jean-Pierre Serre,
Jean-Claude Pecker, Anatole Abragam, Jacques Monod, Raymond Aron, Francis
Perrin, François Jacob, Jean Leray, en plus de M. Étienne Wolff et de moi-même.
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Réactions extrêmement diverses. Celle qui domine, cependant, s’exprime dans
la conviction qu’en sortant des limites de sa spécialité, voire des limites dela sci-
ence au sens technique du terme, pour parvenir à une appréciation critique de la
science et de son rôle, le savant allait fatalement sombrer dans “l’ignorance” et le
“bavardage creux” (1), d’après les paroles utilisées par F. Perrin. Une telle opinion,
exprimée par des hommes parmi les plus éminents de leur discipline particulière,
et la profonde méfiance "à-priori" qu’elle suppose au sujet des facultés mentales de
l’homme, y compris celles de leurs pairs, censés, (d’après un large consensus) être
parvenus au sommet du développement intellectuel que notre société peut offrir —
n’est-elle pas un écrasant constat d’échec de toute une conception de l’éducation,
de la connaissance, voire de notre culture tout court ?

Voici quelques réactions particulières de certains collègues (2). J.-P. Serre,
mathématicien, qui avait fait la proposition de ma nomination au poste de pro-
fesseur associé et de mon renouvellement pour une deuxième année, à la fois vis-
iblement excédé et très gêné vis-à-vis de ses collègues, se considérait comme par-
tiellement responsable des complications causées par ma présence au Collège de
France. Comme excuse, il indiqua qu’aux moments où il avait fait ces deux propo-
sitions, rien ne permettait de prévoir mon évolution future (que manifestement il
déplore). F Perrin (3) est intervenu à plusieurs reprises, avec un air alarmé : comme
la mathématique n’est pas une science à proprement parler, étant par essence sé-
parée de l’observation de la nature, le fait qu’un mathématicien prenne sur lui de
traiter critiquement la science lui semble “particulièrement fâcheux”. A. Abragam,
après avoir souligné en termes quelque peu dithyrambiques (5) le haut prestige sci-
entifique dont, selon lui, je jouissais en tant que mathématicien, opine qu’il y aurait
malhonnêteté d’user de mon autorité de mathématicien pour “vouloir imposer à
votre auditoire vos opinions personnelles sur la guerre du Vietnam ou sur l’énergie
nucléaire”. Il me semble remarquable à quel point ces objections passent entière-
ment à côté des éclaircissements donnés dans ma lettre, où j’expliquais précisément
que j’entendais initier une discussion avec mes auditeurs sur des problèmes cruci-
aux, et que je récusais a prioridans ces problèmes tout appel à une quelconque
autorité de l’expert.

D’après A. Abraham, les auditeurs seraient attirés par un programme math-
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ématique défini, pour s’entendre exposer des choses sans rapport avec ce pro-
gramme. En fait, les titres distincts des deux parties de mon cours prévu étaient
absolument sans équivoque sur les thèmes qui seraient traités dans l’une et dans
l’autre, contrairement à ce qui aura lieu après le vote de mes collègues, repoussant
la partie I prévue à mon cours.

Je me trouvais placé dans l’assemblée à côté de J. Leray et A. Lichnerowisz,
mathématiciens tous deux. J. Leray était visiblement ému, insistant que “ces sujets
sont trop importants pour qu’on ait le droit de se tromper en en parlant—et livrés
à vos seules lumières, vous êtes sûr de vous tromper” ! C’est en ces termes qu’il
m’exhortait à renoncer à traiter ces questions dans mon cours de mathématiques,
pour m’associer plutôt à un séminaire interdisciplinaire qui serait placé sous le pa-
tronage de plusieurs professeurs au Collège de France. A. Lichnerowisz abondait
dans le même sens, visiblement perplexe. J’avais l’impression qu’il sentait bien
que “du nouveau” était en train de se préparer, et ferait irruption fatalement tôt ou
tard, y compris au Collège de France. Quel inconvénient il y aurait que ce soit un
vote formel de l’assemblée qui exclût des amphithéâtres du Collège de France la li-
bre discussion de certains problèmes les plus brûlants de notre temps, directement
liés à la science qu’on y enseigne ! Il a préféré ne pas intervenir dans la discussion,
et n’a pas pris oralement de position très nette pour ou contre mon projet. Quant
à l’administrateur É. Wolff, il se disait “peiné” par toute cette discussion (et il le
paraissait en effet) qui le mettait dans la position désagréable d’avoir l’air de vouloir
refuser ou restreindre la liberté d’expression d’un hôte du Collège de France. En
passant, il ironisa légèrement, avec un même air triste, sur le terme “crise évolu-
tionniste” qui figurait dans le titre, disant qu’il n’avait pas eu connaissance qu’il y
avait une crise dans l’évolution, et qu’il devait y avoir sans doute malentendu de sa
part. Sur mon assurance qu’il n’en était rien, il ne semblait pas intéressé pour que
je lui précise en quoi j’étais convaincu que nous assistions en effet à une telle crise.
Il est vrai que É. Wolff est biologiste et moi mathématicien, et d’après les règles du
jeu dans le respect desquelles nous avons été élevés l’un et l’autre, il n’était guère
concevable que ce soit le mathématicien qui explique ses réflexions sur l’évolution
à un biologiste.

Dès le début de la discussion, après avoir reçu mon assurance que j’étais tout
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disposé à consacrer à la deuxième partie, “technique”, de mon cours le minimum
de dix-huit heures prévu pour les cours du Collège de France, J.-C. Pecker est in-
tervenu très cordialement en faveur de mon projet de cours, considérant comme
extrêmement positif que ces “questions très importantes” soient débattues dans le
Collège de France. C’est lui qui avança l’idée d’un séminaire interdisciplinaire, qui
sembla apparaître à la plupart des participants à la discussion comme la meilleure
solution à la “difficulté” que j’avais soulevée. Aussi je fus obligé d’expliquer que
mon but n’était pas de créer une nouvelle spécialité au Collège de France, fût-elle
interdisciplinaire, mais bien d’intégrer à l’avenir (que ce soit au Collège ou ailleurs)
à mon enseignement mathématique des perspectives critiques sur le rôle social de
la science que j’enseigne, et de la science en général — et que j’espérais ce faisant
inciter d’autres universitaires à faire de même. Cela n’empêchait pas que je me
joindrais bien volontiers à un séminaire interdisciplinaire comme suggéré par M.
Pecker. Indépendamment de ce séminaire et du résultat du vote qui serait pris
par l’Assemblée sur la première partie du cours, c’est-à-dire si celle-ci figurerait ou
non sur les affiches officielles, j’étais décidé à inclure quelques séances où seraient
traitées les questions indiquées dans le titre incriminé, avant de passer à la partie
plus technique de mon cours.

En dehors des interventions de J.C. Pecker, il y eût quelques autres interven-
tions en faveur de mon projet, notamment J. Monod et (sauf erreur de ma part,
vu que je ne connais pas encore personnellement la plupart de mes collègues) F.
Jacob et R. Aron.

Il y a eu finalement vote séparé, d’abord sur la deuxième, puis sur la première
partie de mon projet de cours. Résultats :

II Théorie de Dieudonné des Groupes de Barsotti-Tate :

25 oui, 12 non, 6 abstentions, 2 nuls

I Science et Technologie dans la Crise Evolutionniste actuelle : allons-nous
continuer la recherche scientifique :

32 non, 9 oui, 1 abstention, 1 nul.

Il est remarquable que dans un haut lieu de la science comme le Collège de France
il se soit trouvé neuf voix pour appuyer un sujet de cours brûlant certes, mais
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qui rompt avec les traditions académiques fortement enracinées ; cela me sem-
ble un signe frappant de l’évolution qui est en train de se faire dans les esprits,
y compris dans les sphères qu’on pourrait croire le plus inconditionnellement ac-
quises au “scientisme”. Je pense qu’avant la discussion et le vote, la plupart des
trente-deux collègues qui ont voté "non" ont dû être convaincus que tout savant
dans son sens commun récuserait sans appel une telle rupture avec la tradition, et
que ma proposition serait rejetée à l’unanimité, par une Assemblée unanimement
choquée. Nul doute que la discussion et la découverte que neuf de leurs collègues
ne partagent pas leurs vues, pourra être chez un bon nombre d’entre eux une parmi
les multiples influences qui finiront par les amener à revoir leurs préconceptions
scientistes, comme j’y ai été amené moi-même progressivement au cours des deux
années passées. A cet égard, le fait que dans le premier vote, consacré à la deux-
ième partie (technique) de mon cours, il se soit trouvé 12 “non” pour le récuser et 6
abstention (alors que sauf Serre et moi-même, aucun des collègues présents ne pou-
vait guère avoir la moindre notion de ce que le titre proposé signifiait) me semble
le signe d’un véritable désarroi chez nombre de ces collègues. De telles discussions
qui font éclater au grand jour certaines contradictions ou incohérences des précon-
ceptions sous lesquelles nous travaillons habituellement me semblent un puissant
moyen pour faire évoluer les idées et aider à leur renouveau. Il en est particulière-
ment ainsi lorsque les participants se trouvent dans une situation (institutionnelle,
disons) où ils sont obligés de prendre position, en vue d’une décision concrète. Il me
semble que peu sont ceux parmi nous qui n’ont pas l’occasion, sous une forme ou
une autre, de créer de telles situations, quelle que soit la profession à laquelle ils
appartiennent. Ils s’apercevront sans doute souvent avec surprise, comme je m’en
suis aperçu moi-même, qu’ils sont bien moins isolés qu’ils ne le pensaient. Faites
donc l’essai vous-mêmes !

Alexandre Grothendieck

Notes de bas de page

(*) NDLR Titre d’un article de A. Grothendieck qui était prévu pour le présent
numéro de Survivre, et n’a pu finalement y trouver place.
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(1) Comparer cette conviction avec le point 4 du “Credo du Scientisme” (Rôle
de l’expert), p.6.

(2) Il est possible que certains collègues considèrent que des débats comme ceux
de l’Assemblée du Collège de France, n’étant pas ouverts a public, devraient
être considérés comme confidentiels. Nous pensons au contraire que “tous
les actes de la vie professionnelle du scientifique doivent être pleinement ex-
plicites et publics”.

(3) Signalons que F. Perrin, professeur de physique atomique et moléculaire au
Collège de France, a été Haut-Commissaire à l’Energie Atomique. C’est à
lui qu’est due la déclaration historique que la radioactivité dégagée par les
explosions nucléaire en Polynésie était moindre que celle qui sera due aux
cadrans lumineux des montres bracelets que les indigènes seraient en mesure
de s’acheter, par l’augmentation du niveau de vie qui résulterait de ces expéri-
ences.

(4) Cet état de choses est relativement récent, dû à une évolution regrettable
de la mathématique depuis le début du siècle. Il commence à y avoir, chez
certains esprits moins dogmatiques que la plupart de leurs autres confrères
mathématiciens, une saine réaction contre cet isolationnisme des mathéma-
tiques. Si l’activité scientifique (dans le sens traditionnel) est appelée à sur-
vivre à notre présente crise de civilisation, il semble très probable que la
mathématique serait appelée à un renouvellement beaucoup plus radical que
celui auquel on a assisté depuis le début du siècle avec l’introduction du point
de vue formaliste et axiomatique. Cela semble en tous cas une nécessité, si la
mathématique doit continuer à fournir des modèles utilisables de la réalité,
adaptés à saisir au moins certains aspects complexes du monde biologique.
L’impasse prolongée où se trouve la physique théorique depuis le développe-
ment de la mécanique quantique pourrait bien être liée à la même nécessité
de renouvellement.

(5) Dithyrambe : louange exagérée (figure de style).
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