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Les Aumettes, le 24.6.1991

Cher Monsieur,

Excusez-moi d’avoir mis si longtemps à réagir à votre longue et sympathique
lettre (du 25 mai), ayant été très accaparé par des tâches et préoccupations extra-
scientifiques. Cela n’a pas empêché que j’ai été sensible au souffle d’un enthousi-
asme et à la faculté d’émerveillement qui transparaissait derrière les explications
± techniques. Je dois vous avouer que vu ma très grande ignorance en physique,
ces explications m’ont passé totalement par dessus la tête. Aussi j’ai bien peur que
ma réponse vous laissera sur votre faim. Visiblement, il faut des yeux totalement
neufs, et un flair consommé pour l’“invention” (en fait, la découverte) de struc-
tures mathématiques (au service d’intuitions à la fois physiques et philosophiques)
pour dégager les notions de base et forger les outils conceptuels d’une physique
nouvelle. Avez-vous ces grands dons, et la foi en votre “voix intérieure”, pour
démarrer à neuf, à contre-courant de toutes les idées reçues, pour une œuvre de
rénovation plus radicale encore, peut-être, que celles qui furent accomplies par
Einstein et par Schrödinger ?

Avez-vous le courage pour faire un tel pari – voilà la question! Sans autre guide
que votre bon sens d’enfant, et votre flair, pour un long voyage sans perspective de
compagnons de route. . .Pour que je puisse être d’un réel secours pour un tel voy-
age dans l’inconnu, il y faudrait d’une part un investissement que je ne suis plus
disposé à fournir – ne serait-ce que pour me mettre au courant dans les grandes
lignes au moins des bases conceptuelles de la physique théorique actuelle, de ses
cohérences et de ses incohérences. Malheureusement, je ne connais non plus au-
cun mathématicien que me paraîtrait apte au rôle de coéquipier dans un tandem
physico-mathématique pour le genre de travail qu’il y aurait à faire (et auquel j’ai
rêvé plus d’une fois!)

Il est vrai qu’au cours des dix dernières années, j’ai réfléchi ici et là à diverses
extensions de la notion d’espace, en gardant à l’esprit la remarque pénétrante de
Riemann. J’en parle dans quelques lettres à des amis physiciens ou “relativistes”.
Il ne doit pas être très difficile p. ex. de développer une sorte de calcul différentiel
sur des “variétés” qui seraient des ensembles finis (mais à cardinal “très grand”), ou
plus généralement discrets, visualisés comme formant une sorte de “réseau” très
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serré de points dans une variété C∞ (p. ex. une variété riemannienne) – une sorte
de géométrie différentielle “floue”, où toutes les notions numériques sont définies
seulement “‘a ϵ près”, pour un ordre d’approximation ϵ donné. Comme prédit
par Riemann, une telle géométrie différentielle floue, par la force des choses, serait
nettement plus délicate et compliquée que la géométrie différentielle ordinaire.
Mais peut-être pas tellement plus compliquée ! Dans cette approche, le point faible
à présent, c’est qu’il ne semble pas que la physique nous fournisse quelque idée
de “quanta” d’espace-temps, qui seraient les “points” d’une telle variété discrète.
(Il est vrai que lorsque fut formulée et progressivement admise au siècle dernier,
“l’hypothèse atomiste”, on n’en savait guère plus sur ces fameux atomes que qu’ils
pourraient peut-être exister. . . ) Je suspecte que les nouvelles structures à dégager
seront beaucoup plus subtiles qu’un simple paraphrase de modèles continus con-
nus en termes discrets1. Et surtout, qu’avant toute tentative de dégager des nouveaux
modèles, présmés meilleurs que les anciens, il s’impose de poursuivre une réflexion
philosophico-mathématique très servie sur la notion même de “modèle mathématique”
de quelque aspect de la réalité – sur son rôle, son utilité, et ses limites.

Je crains que je ne puisse guère vous en dire plus que ces commentaires
généraux. S’ils pouvaient pourtant vous être utiles de quelque façon – ne serait-ce
que pour vous encourager dans votre aventure solitaire – j’en serais très heureux.
Avec mes meilleurs souhaits

Alexandre Grothendieck

1l n’est pas exclu pourtant que ce qui pouvait sembler initialement un simple exercice de “para-
phrase” de notions bien connues dans un contexte conceptuel nouveau, amène, par la logique in-
térieure de la recherche, à des concepts totalement nouveaux et inattendus. (C’est là une chose qui
n’est pas rare dans le travail de découverte des structures mathématiques.) Il faut des années de
tâtonnement, sans doute, avant que des intuitions éparses finissent par s’assembler en une vision
d’ensemble
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