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LE SAVANT ET L’APPAREIL MILITAIRE

Par G. Edwards (d’après A. Grothendieck)1

1. L’état actuel des choses.

La grande guerre de 1939-1945 a été une saignée sans précédent dans l’histoire de
l’humanité : on estime à environ 50 millions le nombre de victimes rien qu’en Eu-
rope. Depuis lors, la puissance de nos moyens de destruction (atomiques, chim-
iques, bactériologiques, sans compter l’arsenal classique) s’est multipliée par un
facteur de l’ordre de plusieurs milliers, voire de millions. Cela implique qu’une
faible fraction des stocks de ces armes existant maintenant suffirait (aux dires des
experts2) à anéantir la population humaine du globe, et avec elle toute vie or-
ganique quelle qu’elle soit. Ainsi la prolifération de la puissance militaire et des
dépôts d’armement dans le monde entier représente un danger grandissant non
seulement pour notre espèce, mais pour la vie tout court. À cette situation, en-

1Ceci est une version refondue et considérablement abrégée d’un exposé de A. Grothendieck du
même titre, qui avait été reproduit et distribué parmi les membres du Séminaire de Mathématique
Supérieure par les soins de l’Université de Montréal en Juillet 1970 (cf. note au bas de la page 2).
Il correspond à des exposés donnés par A. Grothendieck à la Faculté des Sciences d’Orsay (sous le
patronage commun de cette dernière et de l’IHES) et à l’Université de Montréal. L’exposé complet
ne sera pas distribué par l’IHES, car son directeur L. Motchane estime que le thème n’appartient à
aucune des “sections” (Mathématique et Physique) qui existent à l’IHES.

2NDLR. Il nous faudra bien entendu examiner et documenter de plus près cette affirmation
dans des numéros ultérieurs de SURVIVRE.
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tièrement nouvelle dans l’histoire de la vie sur la Terre, on ne peut faire face que
par l’action immédiate et radicale.

Cependant, la grande majorité des scientifiques n’hésitent pas à collaborer avec
les appareils militaires, directement ou indirecte ment, se mettant ainsi dans une
situation psychologique qui leur rend impossible de prendre conscience des dimen-
sions du péril, et les enferme dans une passivité qui équivaut à une abdication pure
et simple devant leur responsabilité vis-à-vis de la communauté humaine. Cet ex-
posé se veut donc avant tout un plaidoyer pour un changement d’attitude et de
comportement fondamental des savants dans leurs relations avec les appareils mil-
itaires3, à savoir : pour la non-collaboration totale du savant avec l’appareil militaire.

Cet exposé s’adresse avant tout aux savants ou aux futurs savants, et plus par-
ticulièrement aux plus jeunes parmi eux, qui ne sont pas encore (ou moins que
leurs aînés) prisonniers d’habitudes de pensée et d’action (cela revient au même)
consacrées par l’usage. Par contre, les jeunes ont sur leurs aînés le désavantage (si
on peut dire) de ne pas avoir connu la guerre et ses séquelles. Celui qui a vu devant
lui, ne serait-ce qu’une fois, un homme être abattu comme un chien ou un garde-
chiourme frapper à mort un prisonnier désarmé, il en restera marqué pour la vie :
il a compris ce qu’est la guerre. Pour lui dire NON à jamais, il n’aura pas besoin
de long discours, ni de visions d’apocalypse. Mais pour celui qui n’a rien vu de tel,
invoquer un million de morts au Vietnam ou au Biafra, cela suscite un étonnement
poli, ou une indignation gênée et à fleur de peau. Même la dernière grande guerre,
- c’est une histoire de manuel pour la plupart des moins de trente ans. Tout cela,
c’est si loin, dans le temps ou dans l’espace ! C’est de la littérature. . .

À fortiori, si vous évoquez la probabilité de la disparition de l’humanité
dans les prochaines décades (trois milliards d’hommes, trois milliards d’années
d’évolution biologique): c’est trop énorme pour être vraiment concevable, c’est
une abstraction. Absolument nul comme contenu émotif. Donc impossible à
prendre au sérieux. On lutte pour des augmentations de salaire, pour la liberté
de parole et la liberté de la presse, la sécurité de l’emploi, contre la sélection à
l’université, contre la bourgeoisie, l’alcoolisme, la peine de mort, le cancer, le

3NDLR. De plus, il est maintenant clair aux auteurs, comme à tous les adhérents de SUR-
VIVRE, que cette question est inséparable d’un changement d’attitude tout aussi fondamental du
scientifique vis-à-vis de la population.
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racisme - à la rigueur contre la guerre au Vietnam ou contre la guerre tout court.
Mais l’annihilation de la vie sur Terre ? Cela dépasse l’entendement de chacun
d’entre nous, c’est un “irréalisable”. On a presque honte d’en parler, se sentant
suspect de chercher des effets faciles par recours à un thème qui, pourtant, est le
plus anti-effet que l’on puisse trouver.

On n’a pas manqué de nous reprocher de ne pas avoir essayé d’analyser les
“vraies causes” des maux contre lesquels nous nous proposons d’agir, causes qui
seraient résumées dans des notions telles que “société de classes”, “profit”, etc.
Nous avons observé cependant que ce reproche était surtout un des arguments
parmi 100 autres invoqués pour ne pas agir, pour continuer le vieux train train
comme avant. Faut-il donc discuter indéfiniment sur les “vraies causes”, — ce qui
est une façon parmi cent autres de remettre ses responsabilités présentes au jour
hypothétique où la société aura changée ? Si une maison brûle, on commence par
éteindre le feu en jetant de l’eau dessus ; l’analyse des “vraies causes” c’est pour
après. Et si on veut lutter contre un appareil qu’on a reconnu condamnable et
mortellement dangereux, on commence par renoncer à se faire payer par ce même
appareil, et à avertir du danger ceux qui ne l’ont pas vu encore. Le reste est du
boniment.

L’indifférence de la quasi-totalité des hommes informés devant cette menace
paraît à première vue assez extraordinaire. La “rationalisation” de cette indif-
férence est coulée dans un moule étrange ment uniforme. Elle s’exprime le plus
souvent par de simples pro fessions de foi : “Je n’y crois pas, moi, à ces visions de
destruction de l’espèce humaine”, “les choses ne sont jamais aussi tragiques qu’on
le dit, tout finit par s’arranger”, ou “au Moyen-Âge déjà, on annonçait périodique-
ment la fin du monde, et, voyez (avec un air triomphant) nous sommes toujours
là !”. Tout cela prend un son étrangement familier. Que de fois n’a-t-on entendu
ces mêmes paroles avant la catastrophe de 1939. présagée par tant de signes que si
peu de personnes ont su lire avec lucidité : “Tout finit par s’arranger. . . ”. Cela a
fini par s’arranger d’une façon ou d’une autre, bien sûr pour les survivants. Au-
jourd’hui y aurait-il même des sur vivants ? Chez les Juifs restés en Allemagne
avant la guerre, au plus fort de la propagande antisémite, dans les convois amenant
les Juifs sur les lieux de la "solution finale, et jusque devant les portes des chambres
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à gaz, que de fois n’a-t-on entendu ce même refrain “So schlimm kann es ja nicht
sein. . . ” (ça ne peut pas être si grave que ça), — ce qui n’a pas empêché les choses
d’être ce qu’elles ont été, et de dépasser l’imagination même des rescapés qui ont
passé par là.

C’est ce même pouvoir d’illusion qui fait espérer, chaque fois qu’est introduite
une arme plus meurtrière ou plus effrayante que les précédentes, que cela marquera
la fin de cet enchaînement, voire la fin des guerres, car “personne n’osera jamais
s’en servir”. C’était déjà ce qu’on disait durant la Première Guerre mondiale pour
l’usage des gaz, qui n’a été abandonné que pour faire place à des armes chimiques
beaucoup plus efficaces, utilisées quotidiennement aujourd’hui même au Viet-
nam. Quant aux armes atomiques, on n’a appris leur existence que par l’explosion
d’Hiroshima, qu’aucun impératif tactique ne justifiait par surcroît, — une expéri-
ence “pour voir” qui a anéanti une ville de 200.000 habitants, en tuant sur le coup
plus de 50.000, et réduisant la plupart des autres à l’état “d’intouchables” de la
société humaine. Et pourtant les intellectuels d’aujourd’hui, y compris les scien-
tifiques, utilisent ce même genre d’arguments pour justifier leur manque d’intérêt
pour la menace que constituent les armements militaires : personne n’osera se
servir le premier de ces armes, par peur des représailles. . .

Le savant, principal ouvrier des progrès technologiques, doit assumer une part
majeure des responsabilités dans les abus sou vent révoltants qui sont faits de ces
progrès, et des périls sans précédent que ces progrès représentent pour l’espèce
humaine. Mieux informé et souvent plus ouvert sur le monde que la majorité
de la population humaine, il a moins que quiconque d’excuses à fermer les yeux
sur l’éminence et les dimensions des périls qu’il a créés. Jouissant d’un indéniable
prestige auprès de la population (reflet du prestige s’attachant aux progrès tech-
nologiques), jouissant également d’une sécurité matérielle enviable, les savants ont
moins que quiconque l’excuse de l’impuissance et de l’insécurité personnelle pour
se dérober à une action énergique pour prévenir ces périls, ne serait-ce qu’en in-
formant la communauté scientifique et l’ensemble de la population, et en donnant
l’exemple de la non collaboration avec les appareils militaires.

Il est clair malheureusement que la quasi-totalité des scientifiques, quels que
soient leurs pays respectifs, ne veulent pas voir la gravité des périls qui mena-
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cent l’espèce, ni reconnaître leur responsabilité envers l’humanité. Bien plus : par
leur passivité et leur complaisance vis-à-vis des divers appareils militaires, ils s’en
font souvent les complices inconscients. Les armes atomiques, chimiques, bac-
tériologiques sont non seulement construites à l’aide des progrès scientifiques dus
aux savants, mais par des savants, parmi lesquels il est même des savants éminents.
(Il est assez cocasse que, par suite précisément de leur rôle dans la conception des
armements qui peut-être nous détruiront tous, ces savants précisément sont les
mieux connus et les plus prestigieux auprès du grand public. Qui ne connaît le
nom d’Oppenheimer ou de von Braun ? Et qui, dans le large public, connaît celui
de Fermi ou de Hilbert ?) Il est vrai que ces savants forment une minorité seule-
ment, sur tout en temps de paix, et qu’ils sont plus ou moins désavoués, ou plutôt
désapprouvés par une grande partie de la communauté scientifique. Désapprouvés
assez mollement, il est vrai. Loin de le mettre au ban de la communauté scien-
tifique, le fait pour un savant de collaborer activement avec l’appareil militaire ne
l’empêche nullement de remplir des fonctions importantes dans n’importe quelle
société scientifique, ni d’avoir des relations cordiales et même amicales avec la plu-
part de ceux de ses collègues qui, pour leur propre compte, ont des objections
contre une collaboration active avec l’armée. L’impression qui se dégage de ces
promiscuités, c’est que la majorité des savants regarde la question morale de la
collaboration avec l’armée comme une simple question de goûts ou de couleurs-
comme celle d’être ou ne pas être végétarien. Il est jugé de mauvais ton d’attacher
une importance excessive à ces distinctions subtiles.

Une minorité seulement parmi les savants travaille directement pour les mili-
taires, mais la quasi-totalité ne se fait aucun scrupule de collaborer “passivement”
en acceptant des contrats avec l’armée ou en organisant des colloques ou des sémi-
naires financés partiellement ou totalement par des fonds militaires. De cette
façon, les savants ont été des collaborants intéressés dans la mainmise progressive
des appareils militaires sur la recherche scientifique dite “pure” à laquelle on as-
siste un peu partout en Occident, et qui est particulièrement avancée aux USA.
Pratique ment tous les savants occidentaux ont accepté ou acceptent, si l’occasion
se présente, des contrats ou subventions militaires — soit à titre personnel, soit
pour l’organisation d’activités scientifiques subventionnées régulièrement par des
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fonds militaires. Cette collaboration de la communauté scientifique avec l’appareil
militaire (souvent au moment même où celui-ci planifie et exécute les guerres les plus
sauvages) est la plus grande honte de la communauté scientifique d’aujourd’hui. C’est
aussi le signe le plus évident de la démission des savants devant leurs responsabilités
dans la société humaine.

Quelles sont les causes de cette extraordinaire passivité, en même temps que du
manque de lucidité intellectuelle et morale de la plupart des savants ? Analysons
en quelques-unes.

(a) Le refus étonnant de la réalité, qui dans des moments de péril individuel ou
collectif s’oppose à la perception du péril et prévient les réactions de défense
adéquates, procède d’un mécanisme bien connu des psychologues. C’est
sans doute celui-là même qui s’oppose chez chacun de nous à s’imaginer
sa propre disparition, à se convaincre sur un plan autre qu’intellectuel et
spéculatif de sa propre mortalité. Chez le malade incurable condamné à une
mort prochaine, on constate le même phénomène, décrit parfois avec lu-
cidité par le patient lui-même. Il prévaut surtout lorsque le péril naît par
évolution progressive d’une situation familière, consacrée par l’usage ou par
l’habitude, qui ne s’associe dans l’esprit à aucune image menaçante. Il en a
été ainsi de la montée de l’antisémitisme en Allemagne, assez brutale pour-
tant dès l’accession de Hitler au pouvoir en 1933, qui a débouché dix ans
plus tard sur l’extermination de six millions de Juifs. Ce refus s’exprime
par un optimisme béat envers et contre tout, et par la passivité vis-à-vis des
événements. Il ne peut être confondu avec l’espoir, dont il est comme la né-
gation. Il a été souvent fatal, aux individus isolés comme aux communautés.
L’expérience montre que ce mécanisme est essentiellement le même pour
tous les hommes, quel que soit leur niveau intellectuel. Aujourd’hui sur
Terre, ce même mécanisme irrationnel s’oppose à la réalité de ce péril et aux
réactions de défense nécessaires chez la plupart d’entre nous, y compris chez
les "élites" intellectuelles et scientifiques de tous les pays. On peut seulement
espérer qu’il puisse être surmonté chez certains par un effort soutenu, et la
prise de conscience de tels mécanismes inhibiteurs.

(b) Le savant fait manifestement partie d’une des classes les plus privilégiées dans
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la société, tant du point de vue de la sécurité matérielle et du prestige so-
cial, que par la qualité de ses conditions de travail. Il mène une existence
confortable et est généralement satisfait de son sort, ce qui ne prédispose
guère à l’inquiétude sur les grands problèmes sociaux ou ceux concernant
l’avenir de l’espèce. Il est caractéristique que les collègues des pays satellites
de l’URSS, dont la situation dans la société est aussi précaire que celle de
leur pays vis-à-vis de leur puissant protecteur, semblent par contre bien plus
enclins à admettre les dimensions des dangers que court l’espèce. Cepen-
dant, trop écrasés par leurs problèmes quotidiens, ces collègues n’ont pas le
ressort pour prendre un intérêt actif à ce combat ; d’ailleurs un tel intérêt,
s’il s’exprimait dans les actes, les exposerait à des risques certains. Ainsi,
sur le plan de l’action, nos sociétés d’abondance et les sociétés d’insécurité
chronique ont un seul et même effet sur le savant : la passivité.

Ajoutons que le savant est généralement passionné par son travail, qui lui
est souvent une tour d’ivoire l’isolant des problèmes du monde. Il lui faut
sans doute un grand effort sur lui-même pour s’arracher à ses professionnels ;
c’est ainsi qu’il m’a fallu surmonter de fortes résistances intérieures avant de
me décider à discuter systématiquement, en public et en privé, des questions
de cet exposé.

Les points précédents concernent les obstacles qui s’opposent chez le sa-
vant à la prise de conscience du problème, et de ses responsabilités. Alors
même qu’il commencerait à en prendre conscience, d’autres obstacles
l’empêcheraient de la traduire en action :

(c) L’activité purement intellectuelle ou spéculative ne prédis pose pas à l’action,
car dans l’esprit de l’intellectuel, la seule pensée est considérée comme une
action qui se suffit à elle-même. Correcte dans une large mesure dans le do-
maine de la recherche scientifique, cette vision est manifestement aberrante
lorsqu’il s’agit de la pensée qui concerne nos rapports et nos responsabilités
envers les autres. J’ai entendu plusieurs savants m’affirmer en toute bonne
foi qu’ils considéraient que l’acceptation d’argent militaire n’impliquait de
leur part ni une caution morale donnée à l’appareil militaire, ni une limita-
tion de leur indépendance intellectuelle et morale vis-à-vis de celui-ci. Il y a là
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un divorce entre la pensée et l’action typique de l’attitude de l’“intellectuel”,
et il ne peut finalement que corrompre et la pensée et l’action. Répété mille,
dix mille, cent mille fois, d’un bout de la communauté scientifique à l’autre,
il signifie la démission pure et simple de cette communauté au profit de
l’opportunisme le plus banal. Pensée et action se fortifient mutuelle ment,
ou se corrompent mutuellement.

Un savant peut se faire un confortable “supplément” de 2.000 pendant ses
vacances universitaires, en acceptant un “summer contract” avec l’armée
américaine, sans autre contrepartie que la mention par lui du support fi-
nancier de l’armée, à la fin de la note qu’il écrira pendant ce temps. Cette
somme représente une seconde voiture pour lui, pour sa femme, ou pour
son fils qui va au "collège".Elle représente environ quinze fois le revenu an-
nuel total de l’un des milliers de civils vietnamiens qui ont été exterminés
pendant ce temps par les soins de cette même armée du pays le plus riche
du monde. Mais bien entendu, comme ces collègues nous l’assurent, il n’y a
absolument pas la moindre relation entre ces deux faits.

(d) Une autre cause d’inaction est le sentiment d’impuissance devant les forces
qui gouvernent le monde, - un sentiment qui n’est pas spécial aux savants ou
aux intellectuels. A cela s’ajoute la tendance universelle (en orient comme en
occident) de considérer comme ridicule ou vain tout effort pour conformer
l’action à des principes moraux, le seul principe reconnu valable étant celui
de l’efficacité. Dans le cas présent, ce culte de l’efficacité comme critère
unique d’action, utilisé comme une justification pour l’inaction et domi-
nant l’esprit de centaines de milliers de scientifiques dans le monde, aboutit
à un comportement collectif d’une inefficacité absolue (sauf sur le plan des
avantages immédiats, tant personnels que de caste), — en même temps que
moralement injustifiable.

Nous nous rendons bien compte que le type d’action que nous préconisons
contre l’institution militaire est extrêmement limité. Ce n’est qu’un prélim-
inaire pour une action plus radicale. Mais ce premier pas est essentiel, car
tant que les scientifiques ne se désolidarisent pas clairement de l’institution
militaire, ils ne peuvent prendre une position morale conséquente ou simple-
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ment sensée sur ces questions. Cette action se place délibérément sur le plan
individuel et demande un engagement non équivoque de l’individu. Tant
qu’elle n’engage que le scientifique isolé, sa portée pratique reste évidem-
ment très limitée. Pour être efficace, l’action doit être concertée et organ-
isée, fût-ce d’abord à une petite échelle. Une action organisée, énergique et
persévérante est nécessaire pour que puisse s’étendre peu à peu une claire
conscience de ces choses parmi les collègues, les étudiants et le grand pub-
lic. Comme exemple récent d’un tel processus, on peut citer le mouvement
aux USA contre la guerre du Vietnam et la guerre en général, dont l’appoint
principal vient du milieu étudiant. Après des débuts difficiles, ce mouve-
ment a fini par gagner une force qui a frappé tous les observateurs, y compris
l’administration Nixon. La position relativement en retrait du corps profes-
soral par rapport aux étudiants nous suggère en même temps que pour une
action claire et sans équivoque, il faut compter plutôt sur le concours des
scientifiques les plus jeunes et des étudiants, car ils sont plus susceptibles de
s’ouvrir à des options nouvelles que leurs aînés.

2. Justifications standard et leur réfutation.

J’ai parlé avec de nombreux savants sur la question de la collaboration avec
l’appareil militaire. Les réactions enregistrées, à quelques exceptions (importantes)
près, ont été assez uniformes. Nous allons passer en revue les arguments générale-
ment avancés pour justifier cette collaboration, par ordre de fréquence décrois-
sante ; on constatera que les arguments les moins sérieux sont précisément les plus
fréquents. Il est intéressant de noter que l’ordre semble généralement inverse chez
nos collègues des pays de l’Est — ils invoquent généralement les points 3 et 4, qui
touchent à des difficultés véritables.

1. (Machiavel ou les nobles fins). “En acceptant de l’argent de l’administration
militaire pour des fins “purement scientifiques”, on distrait pour des fins
utiles des fonds qui seraient employés à des fins nuisibles”.

Cet argument, le plus fréquent et le moins sérieux de tous, ne résiste à aucun exa-
men, de quelque côté qu’on le prenne.
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(a) La recherche scientifique est un outil indispensable dans la compétition en-
tre les pays développés, surtout pour des raisons technologiques, mais aussi
pour des raisons de prestige. Ce n’est que très exceptionnellement qu’on
voit des régimes assez stupides pour chasser ou anéantir leurs propres élites
scientifiques (comme ce fut le cas sous les purges staliniennes, et plus récem-
ment au Brésil et en Grèce). La plupart des états sont soucieux de conserver
leur précieux capital en matière grise, et de le maintenir en état de fonc-
tionnement ; dans ces états, la recherche scientifique sera de toutes façons fi-
nancée par l’état, que ce soit ou non par l’intermédiaire de l’administration
militaire. En acceptant des fonds de provenance militaire, les savants con-
tribuent à augmenter l’importance de l’appareil militaire dans la vie de la
nation : dans la mesure où c’est l’armée qui finance la recherche, la partie du
revenu national consacrée à l’armée sera augmentée d’autant. Ainsi, même si
les savants acceptent massivement de l’argent de l’appareil militaire, ceci ne
diminuera pas, même d’une unité, le nombre des armes dont dispose celui-ci,
ni le nombre de victimes massacrées par cette même armée lorsque celle-ci
est engagée dans une guerre, comme c’est actuellement le cas aux USA. Pré-
tendre le contraire serait de l’hypocrisie pure et simple.

(b) Mise à côté de l’enjeu véritable, la considération de ces “sommes distraites à
des fins utiles” (qui représentent une fraction infinitésimale du budget mil-
itaire) est entièrement dérisoire. Partout sur le globe, les appareils mili-
taires exécutent ou maintiennent des iniquités sans nombre, et leur pro-
lifération fait courir à l’espèce un danger sans précédent. La lutte contre
cette prolifération est devenue aujourd’hui une question de vie ou de mort
pour l’humanité. Nul ne serait mieux en mesure et n’aurait plus d’autorité
que les scientifiques pour le reconnaître et le proclamer. Au lieu de cela,
pour un profit immédiat et dérisoire, ils donnent (qu’ils le veuillent ou non)
leur caution morale à l’appareil militaire. L’appui de la recherche pure con-
tribue à donner à l’institution militaire un air de respectabilité et même un
halo d’innocence. Comment espérer que “l’homme de la rue” ou le politi-
cien prenne conscience des aventures ignobles, ou de l’aventure peut-être
mortelle pour tous, dont ces appareils sont les instruments, s’il voit la com-
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munauté scientifique toute entière collaborer avec eux ?

(c) Que la recherche scientifique soit nécessairement “utile” (et qu’il soit donc
souhaitable qu’elle soit favorisée des miettes que lui dispense l’armée) est
extrêmement discutable, et doit être sérieusement reconsidéré. Certes, la
recherche est une activité agréable, parfois exaltante, pour celui qui s’y livre.
Cela ne suffit pas à établir son utilité ou à conclure que son apport positif ex-
cède le négatif. Trop souvent elle a servi à l’avilissement de l’homme, depuis
le début de la révolution industrielle jusqu’à aujourd’hui, où elle risque de de-
venir l’outil pour sa destruction finale. En fait, au cours de ces trente années
écoulées, les hommes dont l’activité a été la plus dangereuse et la plus néfaste
pour l’humanité n’ont été, ni les chefs d’état, ni les chefs militaires, mais bien
les savants, car sans eux les militaires seraient restés relativement inoffensifs.
Dans cette perspective globale, je suis convaincu qu’aucune découverte scien-
tifique, même la plus “utile” en apparence, ne saurait compenser ou justifier
la collaboration d’un savant avec l’appareil militaire.

2. (La transitivité). “Peu importe qu’on soit payé pour des fonds civils ou mili-
taires. Ils sortent finalement de la même caisse, celle de l’état, qui est respon-
sable de la politique militaire et de la conduite des guerres. La distinction
entre financement civil et financement militaire est une subtilité, et le refus
du deuxième au profit du premier est une sorte de pharisaïsme”.

Ce genre d’argument, extrêmement répandu dans la nature, essaie d’établir qu’on
doit accepter telle ou telle chose, car elle est après tout "toute pareille" à telle autre
qu’on a déjà acceptée. On peut l’appeler "l’argument de transitivité" : la relation
"c’est pareil" étant transitive, tout est finalement égal à tout, et à la limite, il n’y a
effectivement plus rien à quoi on se refuse.

a) Vu l’état actuel du développement moral et mental de l’humanité, nous
n’entendons pas mettre en question ici la nécessité d’un appareil étatique,
financé par l’ensemble des citoyens. Cet appareil répartit le revenu national
entre divers chapitres, parmi lesquels l’armée. D’accepter de l’argent venant
de celle-ci augmente la part revenant à l’armée, tout en lui conférant un pres-
tige supplémentaire. Il est vrai que dans la mesure où les citoyens élisent
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ou tolèrent leur gouvernement et qu’ils s’associent aux actions de celui-ci
(par exemple, en temps de guerre, par leur participation à celle-ci), ils sont
également coresponsables de l’existence, du rôle et de l’emploi de "leur ar-
mée". Ceci n’empêche que ceux parmi eux qui considèrent que l’armée est
aujourd’hui un corps exclusivement nuisible, voire néfaste, dans le corps so-
cial, ont la possibilité et le devoir de lutter contre ce mal par tous les moyens
à leur disposition. Ce n’est pas une raison qu’un mal sournois est en train de
s’étendre et d’envahir les parties saines d’un organisme, qu’il faut se refuser
à le combattre, ou accuser de pharisaïsme ceux qui le combattent. Ceux qui
ont vu le mal, il faut que pour leur propre compte ils déclarent hors la loi
l’usage des armes dans les règlements des problèmes nationaux et interna-
tionaux ; qu’ils déclarent moralement hors la loi les appareils militaires de
tous les pays du monde, à commencer par le leur : en refusant toute collabo-
ration avec eux, en incitant les hommes autour d’eux à faire de même, pour
qu’un jour, avant qu’il ne soit trop tard, les appareils militaires soient mis
hors la loi dans les faits et qu’ils soient anéantis, comme des vestiges d’une
ère de barbarie enfin révolue.

b) La plupart des arguments contre le type d’action que nous proposons ne
sont au fond que des excuses pour ne pas agir et pour suivre la pente de la
facilité ; l’argument de transitivité n’y fait pas exception. Qui de nous ne l’a
vu utiliser, et combien de fois, pour justifier toutes les compromissions et
toutes les lâchetés ! Ne nous en servons pas pour cet usage-là. N’admettons
jamais l’argument de transitivité que comme un incentif à une action plus
radicale, à une attitude plus nette, jamais l’inverse. Si vous êtes persuadé
que les fonds civils de l’état prêtent aux mêmes objections que les fonds
militaires, alors tirez la conséquence et n’acceptez ni l’un ni l’autre. Et si
vous n’êtes pas prêt à assumer les conséquences pratiques d’une telle déci-
sion, reconnaissez-le en tout simplicité et contentez-vous alors d’une action
partielle, en vous distançant du mal le plus évident dans le corps social. Ne
rationalisez pas vos limitations personnelles pour essayer de décourager et
de discréditer chez vous et chez les autres une action sans doute incomplète,
mais combien nécessaire ! Il faut bien commencer quelque part, et nous ne
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devons pas écouter les arguments qui veulent nous convaincre qu’il ne faut
pas commencer du tout.

3. (L’impuissance ou la futilité). “Quoi qu’on fasse, cela ne fait aucune dif-
férence sur les idées du grand public ou sur la marche des évènements. De
toutes, le prestige des scientifiques est en train de décliner. Alors autant pren-
dre les occasions qui se présentent pour profiter du mieux qu’on peut de la
conjoncture présente.”

Nous allons répondre à cet argument en nous plaçant sur le plan sur lequel lui-
même se place : celui de l’efficacité. Il est vrai que l’inertie de l’état de choses
existant est très grande. Il est très rare qu’une personne déterminée ait la possibil-
ité d’influer de façon appréciable sur le monde où nous vivons. Cela n’empêche
qu’on a assisté au cours des cinquante dernières années à des transformations con-
sidérables qui avaient leur origine dans l’action de minorités énergiques, arrivant
à emporter finalement l’adhésion de masses assez nombreuses pour imposer ces
transformations. Mentionnons : les transformations des conditions du prolétariat
par le mouvement syndicaliste ; le mouvement Satyâgraha de Gandhi, aboutis-
sant à l’indépendance de l’Inde ; le raz de marée national-socialiste en Allemagne,
aboutissant au cataclysme qu’on sait ; la Révolution d’Octobre 1917. . .

(a) Dans le cas qui nous occupe, un des premiers pas doit être une prise de con-
science et une action correspondante dans une forte minorité de la commu-
nauté scientifique. Des moyens de communication étendus, des contacts
répétés avec des collègues d’autres pays, plus de loisirs, donnant plus de facil-
ité pour apprendre et pour réfléchir, — ce sont autant de facteur qui ont ten-
dance à libérer les scientifiques d’un certain nombre de préjugés nationaux,
religieux ou raciaux ayant cours dans leurs pays respectifs, et qui donnent à
la communauté scientifique internationale un caractère d’homogénéité rel-
ative qui facilite la coopération. En même temps que cette minorité tentera
de se joindre sur un programme commun, et de se familiariser avec les tâches
concrètes posées par la lutte pour la survie de l’espèce, il faudra associer un
public aussi large que possible à cette effort, et éviter ainsi que le mouvement
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ne se condamne à opérer en vase clos4. Le but à atteindre n’est pas la "pureté
morale" d’une partie de la communauté scientifique, ni même de cette com-
munauté toute entière, mais une prise de conscience de l’ensemble de la pop-
ulation humaine des problèmes de sa survie, et notamment de la nécessité
de mettre hors la loi ces appareils militaires. Il faut que ce but reste toujours
présent à l’esprit des scientifiques décidés d’agir, faute de quoi ils se condamn-
eraient à un rôle de "gardiens du temple", moralement irréprochable mais
sans portée pratique pour le but à atteindre. Cette collaboration entre scien-
tifiques et non scientifiques ne doit nullement être regardée comme une rela-
tion à sens unique d’enseignant-enseigné ou d’éducateur-éduqué. Ce sera en
fait un puissant moyen d’auto-éducation collective et une mise en commun
des qualités spécifiques aux communautés les plus diverses. Il apportera en
particulier un correctif indispensable à la tendance que nous avons signalée
chez les scientifiques, de considérer la pensée comme un substitut adéquat
pour l’action.

(b) On objecte fréquemment que l’influence de la communauté scientifique sur
l’opinion publique est pratiquement nulle, et que par ailleurs le prestige du
savant dans le grand public est en train de baisser. On peut répondre à cela
que les deux phénomènes sont solidaires et son précisément la conséquence
de la démission collective des savants devant leurs responsabilités, dont nous
avons parlé. Si aujourd’hui le grand public n’écoute pas la communauté sci-
entifique, c’est simplement parce que celle-ci ne dit rien, du moins rien qui
le concerne. Et si la communauté scientifique ne dit rien, c’est qu’elle n’a
en effet rien à dire qui vaille, occupés que sont ses éminents représentants
à aménager leur place au soleil, ou à faire progresser d’un cran encore cette
science qui pourrait bien servir à les détruire, eux et leurs enfants, en même
temps que toute notre race.

Le public a conscience plus ou moins clairement que la communauté sci-
entifique est une classe technocratique comme une autre, seulement d’une
qualification professionnelle et d’une spécialisation plus poussées, et qu’elle

4Ceci et toute la fin de cet alinéa est nouveau par rapport au texte primitif cité dans la première
note, et a été inspiré par des discussions ultérieures.
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est comme les autres classes technocratiques un instrument docile aux mains
des puissances qui mènent le monde. Lorsque les scientifiques, qui jusqu’à
présent ont formé une masse politiquement amorphe, commenceront à
prendre conscience de leurs responsabilités à l’échelle planétaire, qu’ils
s’élèveront à une vision lucide et indépendante des réalités du monde, à une
action claire et inéquivoque traduisant cette vision, ils sauront surmonter
le discrédit mérité qui est en train de s’attacher à eux, et retrouver le poids
moral qui aujourd’hui leur manque pour faire entendre leur voix.

(c) Il ne faut pas se cacher cependant que les progrès d’une idée sont lents, et
l’évolution de la situation dans le monde est rapide. Aussi ce nous sem-
blerait témoigner d’un optimisme excessif que d’espérer que la mutation
nécessaire dans le comportement humain aura le temps de se faire par la seule
persuasion, se propageant par cercles concentriques à partir d’un épicentre
qui serait une communauté de savants frais éveillés de leur longue léthargie.
Il nous semble très probable qu’avant d’en arriver là, l’humanité passera
par des catastrophes qui en décimeront une part importante. L’espoir
de survie de l’espèce, c’est tout d’abord que ces catastrophes soient suff-
isamment limitées pour ne pas être irréversibles et conduire en l’espace de
quelques générations à la destruction de la biosphère. Cela ne suffira pas, car
pour que l’humanité apprenne alors sa leçon, il faudra qu’elle y ait été pré-
parée psychologiquement. C’est pourquoi il est nécessaire dès maintenant
de consacrer le maximum d’efforts à cette préparation, sans se laisser dé-
courager par la perspective que de tels efforts n’épargneront sans doute pas
à l’humanité des épreuves pires que tout ce qu’elle a pu traverser jusqu’à
présent. Il n’est peut-être pas entièrement exclu, à condition que ce travail
de préparation psychologique soit poursuivi énergiquement à une échelle
suffisante, que quelques accidents spectaculaires causés par le stockage ou le
transport des armements, en faisant quelques centaines de milliers de vic-
times sur le territoire de l’une ou l’autre des grandes puissances elles-mêmes,
causent dans la population un choc suffisamment fort pour enclencher le
processus de désarmement nécessaire.

4. (L’équilibre de la terreur). “A supposer qu’un mouvement assez fort se des-

15



sine dans les pays occidentaux pour aboutir à un désarmement de certains
de ces pays, y inclus les USA, l’URSS en profiterait pour détruire les USA,
ou du moins pour mettre tout l’occident sous sa loi, en y installant des états
dictatoriaux et en faisant des colonies soviétiques, au même titre que les pays
de l’Europe de l’Est. Il faut donc maintenir le potentiel militaire pour main-
tenir l’équilibre des forces.”

Cet argument est l’opposé de l’argument précédent (bien que les deux arguments
soient fréquemment avancés par la même personne !) Il est évidemment exclu que
l’action d’un mouvement comme celui que nous envisageons incitera les USA à un
désarmement unilatéral et total immédiat. Il est par contre vrai qu’un savant dans
un pays communiste ne pourrait pas y faire de la propagande pour le désarmement
de son propre pays sans prendre des risques personnels très sérieux. Il peut cepen-
dant, sans pour autant se mettre en conflit avec les autorités, se livrer à une cam-
pagne fortement documentée sur les dangers que représenterait pour l’espèce une
nouvelle guerre à grande échelle, et sur la nécessité, en termes généraux, d’éliminer
les moyens militaires pour la résolution des conflits internationaux. Mais il serait
évidemment déraisonnable de s’attendre qu’un mouvement quelconque en ce sens
se développe parmi nos collègues des pays communistes, beaucoup plus soumis aux
pressions politiques que nous ne le sommes dans la plupart des pays occidentaux,
avant qu’un mouvement vaste et dynamique ne se développe parmi les scientifiques
et dans la population des pays capitalistes

(a) “Nous voulons bien désarmer, à condition que les autres commencent à faire
de même”, — cet argument a été employé constamment depuis qu’il a été
question de limitations d’armements, dès avant la fin de la première guerre
mondiale. Pourtant, pour que le désarmement puisse se faire, il faut bien
qu’un pays commence, ne serait-ce qu’un désarmement limité et condition-
nel, — ne serait-ce qu’un arrêt dans la fabrication d’armes nouvelles (il y en
a déjà plus qu’il n’en faut pour détruire tout ce qui vit sur terre), en atten-
dant l’annonce de mesures analogues chez la puissance concurrente. Une
telle mesure limitée ne saurait représenter un risque sérieux, même si elle
était maintenue sans réciprocité pendant plusieurs années ; et vu la charge
écrasante représentée pour la puissance adverse par des dépenses militaires,
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cette mesure aurait toutes les chances d’être suivie après un temps limité par
une mesure analogue en réponse. Cela pourrait alors être le signal d’une
nouvelle mesure de désescalade des armements de la part du pays ayant pris
l’initiative première. Malheureusement, jamais une grande puissance n’a en-
core voulu prendre une initiative aussi décisive. Il est clair d’ailleurs que,
pris dans l’engrenage des traditions et soumis à des pressions extrêmement
fortes de la part de l’armée et de certains secteurs de l’industrie, sans compter
une opinion publique encore systématiquement maintenue dans l’erreur, au-
cun gouvernement ne se résoudra à une telle mesure même limitée sans y
être poussé par une fraction importante et active de l’opinion. Ce qu’il faut
craindre en réalité, c’est que l’action entreprise ne soit pas assez radicale ni
assez puissante pour déclencher un tel mécanisme ; il serait naïf de craindre
qu’elle puisse être si forte qu’elle puisse entraîner un désarmement unilatéral
plus ou moins des USA, entraînant une mainmise de l’URSS sur le reste du
monde !

Ajoutons que l’opinion soviétique ne pourra pas ne pas être influencée par
une évolution marquée de l’opinion mondiale et plus particulièrement de
l’opinion aux USA, pas plus que (malgré les anathèmes officiels) l’URSS n’a
pu se soustraire à l’influence de la musique de jazz et diverses autres modes
importées d’Amérique. Et un important mouvement d’opinion parmi les
savants occidentaux touchera très rapidement les savants soviétiques, et par
leur intermédiaire de vastes couches de l’intelligentsia et de la bureaucratie,
et contribuera à cette prise de conscience qui est la chose la plus urgente à
l’heure actuelle.

(b) Un désarmement unilatéral et total serait sans doute possible dès aujourd’hui
dans un pays dont le potentiel militaire est de second ordre, car du point
de vue de l’équilibre des forces dans le monde et même pour la sécurité ex-
térieure de ce pays, il n’y a guère de différence s’il tient ou non une armée.
Sans doute bien des pays se dispenseraient dans l’immédiat d’une armée coû-
teuse, si une telle politique était tolérée par leurs “protecteurs”, qui trouvent
dans ces pays des débouchés pour leurs propres industries d’armements, en
même temps que des instruments dociles sur l’échiquier du monde, d’autant
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plus efficaces qu’ils sont mieux armés. Pour d’autres pays, tels la plupart des
pays de l’Europe occidentale le maintien d’une armée et d’un arme ment
plus ou moins moderne semble en grande partie une question de prestige,
en même temps que d’habitude. Ici les éléments psychologiques semblent
primer nettement les motivations basées sur l’intérêt à court terme de la
communauté nationale ou de ses classes dirigeantes (maintien de colonies
ou de relations de vassalité, ou défense contre les empiètements d’un pays
voisin). Le désarmement d’un tel pays pourrait être le premier pas d’un pro-
cessus qui finirait par gagner de proche en proche un nombre croissant de
pays à un désarmement plus ou moins total, en démontrant la possibilité
d’une telle politique et ses avantages immédiats. Un tel début serait une force
puissante pour faire évoluer l’opinion du grand public et des politiciens dans
le monde entier, y compris dans les superpuissances.

c) L’expérience a montré que “l’équilibre de la terreur” n’est nullement un
garant pour maintenir la paix. La crainte du potentiel militaire adverse et
de la possibilité que l’adversaire pourrait faire usage le premier de ses armes
est un incitant plus puissant pour utiliser ses propres armes “à titre préven-
tif”, que si l’adversaire paraît moins armé et moins agressif que soi. Il est bien
connu que la crainte est mauvaise conseillère, et peut inspirer les réactions
les plus sauvages, chez l’individu tout comme chez les groupes.

d) Il existe des alternatives à l’utilisation des armements, qui peuvent être util-
isées à l’échelle nationale pour se garantir contre l’asservissement par une
puissance étrangère. Ce sont les méthodes de non coopération non violente,
telles qu’elles ont été notamment mises au point par Gandhi sous le nom
de Satyâgraha. Elles ont abouti à l’émancipation de l’Inde du joug colonial
anglais, en causant des pertes en vies humaines (de l’ordre de quelques mil-
liers d’Indiens, tombés dans des fusillades de foules par les troupes anglaises)
infiniment moindres que n’en a cause aucune guerre de libération nationale,
tout en conférant à l’Inde un prestige moral que n’ont pas suffi à effacer
les quelques vingt cinq années passées depuis l’indépendance. Un exemple
plus récent, où tout un peuple a eu recours spontanément à une technique
analogue de non coopération non violente est celui du comportement des
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tchèques lors de l’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes du pacte
de Varsovie, jusqu’au moment de la capitulation des dirigeants du pays sous
de fortes pressions physiques et morales. Cet évènement aurait amorcé des
changements profonds dans le monde, si les tchèques avaient eu à leur tête
un homme d’une stature comparable à celle d’un Gandhi ou d’un Ho Chi
Minh.

Des telles méthodes sont efficaces lorsqu’il s’agit de lutter contre
l’imposition, par une armée étrangère ou par des forces d’oppression in-
ternes, d’une forme de société ou des injustices qui sont rejetées par une
majorité de la population. Elles seraient par contre impraticables pour
s’opposer à une volonté délibérée d’extermination, comme celle qui s’est
exercée contre les Juifs dans l’Allemagne hitlérienne après 1942. Cependant
des conflits de cette nature ne semblent pas à envisager dans un avenir prévis-
ible. L’URSS ni les USA, leurs peuples pas plus que leurs classes dirigeantes,
n’ont le moindre intérêt à une extermination (par exemple par voie atom-
ique) de leur concurrent, même s’ils avaient la possibilité de la mettre en
œuvre sans peur de représailles.

La méthode de non-coopération non violente demande une technique et
une préparation psychologique soigneusement mises au point, qui exigent
un apprentissage qui pourrait être un substitut au service militaire. Elle est
infiniment moins coûteuse et infiniment moins dangereuse que le maintien
d’une armée et l’accumulation d’armements rapidement démodés. Chose
plus importante encore, au stade de la mise en action, ces méthodes élèvent
et fortifient la mentalité de ceux qui les appliquent, au lieu de la dégrader
comme cela est le cas dans toute guerre, y compris pour la plus juste des
causes. Elles demandent de la part de ceux qui les pratiquent un courage
égal et une maîtrise de soi supérieure que chez un combattant armé, mais
en revanche le nombre final des victimes dans un conflit où l’un des protag-
onistes utilise ces méthodes (même s’il n’est pas négligeable) est infiniment
plus réduit que dans un conflit armé classique, sans même parler d’un conflit
mené avec les moyens actuels. Cependant le poids des habitudes acquises et
des préjugés est tel qu’on ne peut guère espérer qu’une telle attitude puisse
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s’imposer en l’espace de quelques décades, sans qu’un choc psychologique ou
des bouleversements considérables (comme ceux envisagés plus haut) n’aient
d’abord profondément modifié l’esprit de la population.

(e) Considérons même cette éventualité extrêmement improbable : destruc-
tion totale de la population de l’une des deux superpuissances par l’autre,
qui resterait indemne. En vue de l’enjeu ultime — la survie de l’espèce,
cette alternative atroce paraît cependant infiniment préférable à une guerre
atomique à outrance, qui déclencherait très probablement un processus ir-
réversible aboutissant à l’extinction de la vie sur terre. Il en est de même de
cette autre alternative, un peu moins improbable et surtout moins atroce :
la conquête de l’occident par l’URSS, imposant dans la plus grande partie du
monde des dictatures à sa dévotion. Car aucune dictature ne résiste à l’usure
du temps.Alors même que la vie de la majeure partie des hommes se passerait
dans la misère, l’angoisse et la soumission rageuse ou abrutie, - tant que leur
message chromosomique reste intact des atteintes des armes atomiques, bac-
tériologiques et chimiques, il reste la certitude que leurs descendants un jour,
dans une génération ou peut-être dans dix, sauront retrouver toutes les joies
et tous les élans que l’homme a rencontrés dans son long pèlerinage à travers
des millénaires innombrables.

Peut-on commencer un alinéa en anglais par “yet” (= mais) ? Un collège
anglais épris de pureté du style littéraire, qui a eu la gentillesse de corriger les bar-
barisme et les américanismes dans un article destiné à (l’édition anglaise de) SUR-
VIVRE, a soutenu que ça ne se faisant pas. Il pense qu’un lecteur exigeant qui
trouverait ce genre d’incorrection au début du deuxième alinéa d’un article de
fond dans le n◦ 1 de SURVIVRE risquait fort d’arrêter là sa lecture ou de jeter
le journal dans la corbeille à papiers. Un lecteur potentiel de perdu ! (commen-
taire du collège). Une chance de moins pour notre survie ! (commentaire de la
rédaction). Pour éviter ce risque, faut-il renoncer à tout jamais dans SURVIVRE
à utiliser un “mais” au début d’un alinéa (tout au moins en anglais) ? La rédac-
tion serait intéressée d’avoir des avis de lecteurs (également de ceux ne parlant pas
anglais !). Elle donnera également le sien. Cela nous sera entre autres une occasion
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de préciser quel est le genre de public que nous espérons toucher avec notre journal
SURVIVRE.
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