

















lo part de I'économie dans la société. Pour les
tenants de cette solution, le calcul est simple ;
« Satisfaire les vraois besocins (santé, culture, ca-
dre de vie...) au lieu de stimuler artificiellement
la demande, ¢'est non seulement accroitre le Bon-
heur National Bruts, c'est aussi assainir |'écono-
mie.s (1) Les économistes sociaux-démocrates
découvrent que les investissements collectifs ont
un effet anti-inflationniste, et un petit copain de
JJSS veut fonder la politique d'aménagement du
territoire sur les wesoins de commune natures c'est
a dire de communauté (petites villes, petites uni-
tés de production...) et de nature (2). Tout cela a

(1) R.G. Schwartzenberg in le Monde 26,11.74

un petit coté « An 01 » tout & fait charmant. Tout
a fait charmant. Tout cela sent aussi irés mauvais.
J'ai été me promener a la Défense, et je crois bien
que je préfere encore la démence froide de ces
tours a la raison raisonnante de ces gens-la, qu'en
tous cas  je refuse de choisir, comme autrefois
Bataille et quelques autres entre lo démence séni-
le des démocraties occidentales et la démence
juvénile du fascisme, entre la démence de la so-
ciété de consommation et |'idéologie qui anime
ces humanistes, psycho-écologues, @ base de par-

(2) M.Albert «L'imperatif residentiels Le Monde




ticipation, de satisfaction des vrais besoins,,de
scommunications, de libre expression (y compris
du corps, pourquoi pas ?) et de coexistence paci-
fique des différences dans la réalisation de |'idéal
commun : |'homme. D'lllich @ Rocard, en passant
par Isabelle, la nouvelle social démocratie est
née. Elle est notre ennemie autant que |'autre.
Il y a quelques raisons de craindre la fin de |'éco-
nomie telle que la réclamant ces gens : Le capita-
lisme est pris entre deux figures contradictoires,
celle de I'Etat, territorialisé, fige et celle de la
liberté des échanges, du commerce. L'Anti Oedipe,
d'autres aussi, le soulignent. La pensée écologi-
que, qui fait ou croit faire une critique de |'écono-

mie, bascule vers |'autre pole de contradiction :
I'Etat. L'écofascisme incline vers la figure fascis-
te de |'Etat; L'écocontrole vers |'état technocra-
tique et rationnel; Le mouvement des communautés
au moins idéologiquement, vers la multiplication
de petites sociétés fermées sur elles mémes dans
leur vallée, autant d'Etats en puissance (3). |l ne
serait pas grave de croire que produire des salades
biologiques est une critique pratique du capitalisme
et que produire seulement des tbiens durables et
indispensablesy est une utopie révolutionnaire si
cela n'était précisément ce que le capitalisme
nous prépare. On peut se demander si les commu-
nautés ne sont pas |'image libre de la réalité asser-
vie de la société (post?) capitaliste de demain.

Autre chose que |'économie...

Il nous faut donc aller chercher ailleurs que chez
Mansholt ou dans les Cévennes une image de la
fin de |'économie.

Dans « La Sociéte contre I'Etat », P.Clastres de-
fend une position originale : Le politique est pre-
mier par rapport a |'économique, les coupures que
|'économique installe sont produites par une pre-
miére coupure entre |'Etat et la Société. Une so-
ciété sans Etat est aussi une société sans écono-
mie. Clastres combat |'appellation wéconomie de
subsistances qu'on donne aux systemes d'échanges
primitifs; ces sociétés, dit-il, produisent bel et
bien un surplus, mais le «dépensents, le détruisent
somptuairement. Ces sociétés sont antiéconomiques
en ce qu'ellesn'accordent aucune valeur au travail
et que si un instrument apparait qui augmente la
productivité - on s'en sert pour travailler moins
plutot que pour produire plus - ce qui est la sages-
se méme. Lo sagesse meme, mais aussi un choix

économique, si on le formule ainsi : |'"Etat moderne
pratique, implicitement ou explicitement, ce genre
d'arbitrages. |l faut alors dire soit qu'il y a déja
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de |'économique dans les sociétés primitives, soit
qu'il n'y en o pas mais pour une autre raison :
Poser ce choix, le formuler, serait de |'ethnocen-
trisme, il ne viendrait pas a parole, @ conscience
des sauvages, parce que |'idée méme de production
(implicite dans «produire plus»s) leur serait étran-
geére.

Baudrillard, dans le Mircir de la Production , nie
que |'on puisse trouver une spheére productive auto-
nome, si réduite soit-elle, dans certaines sociétés
primitives et en Gréce Ancienne : il y a une acti-
vité rituelle, dont la fin est symbolique, et dont
l'effet productif est second, presque hasardeux;
il se trouve simplement que le geste de planter des
graines au cours de cérémonies rituelles a pour
conséquence que des épis apparaissent au méme
endroit que lques mois plus tard.

On sait que nous n'ovons pas @ nous gausser de
tant de naiveté puisque chez nous, la connaissance
du processus technique de production s'accompagne
d'une méconnaissance du processus social de pro-
duction, que Marx pointe par le mécanisme occulte
de la loi de la valeur et sous le terme de fétichisme
de la marchandise.

Ces sociétés donnent |'image d'un systeme oU les
biens matériels sont donnés par surcroit, comme

résultat parmi d'autres d'une activité sociale foi-
sonnante - représentée et vécue par eux religieu-

sement, @ vivre par nous d'outre maniére. On peut
lire ce «par surcroity comme un simple effet de me-
connaissance ¢ca arrive forcément par surcroit
puisqu'on ne voit pas comment ¢a arrive. En fait,
lo distinction n'est pas la (les indiens connais-
sent si j'ose dire que ca va arriver, et c'est |'es-
sentiel) mais dans le fait de savoir s'il y a ou non,
activité productrice séparée, c'est a dire s'il y a
volume autonome de production, c'est a dire aussi
si ce qui est vécu, produit c'est d'abord des ges-
tes sociaux ou d'abord des objets. Puisqu'aussi
bien, comme le disait un camarade :
« Tant qu'il restera dans une société un vo-
lume de production, comme ¢a, il restera
toujours une productivite, pas une production
pure et simple, mais une productivité c'est
a dire lo prise en compte rationnelle, pers-
pectiviste, prévisionnelle et tout ce que tu
veux... de la production sociale; et ga, ga
implique une division du travail. Saloire ou
pas, c'est lg la forme du travail. Et si lo
division du travail reste, je vois pas que
grand chose change effectivement...»



Marx, le travail, le temps.
Qu'une société n'isole pas, n'autonomise pas sa
production matérielle est pour nous une chose in-
croyablement difficile a nous représenter. A |'in-
verse, Marx écrit une utopie trés sproches:
« Economie de temps de travail signifie aug-
mentation de loisirs pour le plein épanouis-
sement de l'individu qui, puissance produc-
tive supreme, réagit d'autant plus sur lo force
productive du travail .(...) Le travail ne peut
devenir un jeu (mais) le temps libre - loisir
et activité superieure - agura naturellement
transformé son possesseur en un sujet diffé-
rent, et c'est en tant que sujet nouveau qu'il
entrera dans le processus de la production
immediate. (...) Les individus se renouvel-
lent eux meémes dans I'acte de renouveler
le monde de richesses qu'ils créent.»
A lire nos braves écologues qui critiquent Marx,
sur la gauche croient-ils, du haut de quatre siecles
d'idéalisme humaniste, on croirait Marx essentiel-
lement préoccupe du bon développement des forces
productives. Ce texte a donc |'avantage de remet-
tre Marx - et du coup ses censeurs - a leurs places
respectives, en montrant ol se situe réellement
I'ambigiité de Marx quand & la question du travail
et de la fin de I'économie : || y a, dans ce texte,
homologie profonde entre la production immédiate
et la production de la société, entre les renouvel-
lements des richesses et le renouvellement de la
société. Car si les individus se renouvellent «dans
I'acte de» renouveler un monde de richesses, alors
ils se renouvellent comme se renouvelle ce monde
de richesses. Fondamentalement, ici, I'individu
se produit et se transforme comme le travail pro-
duit des richesses: et transforme le monde. Marx
conjure ici - et ce n'est pas une mince question -
I'arrét du temps, la fin de I'histoire. De la, la dif-
férence irréductible de son projet avec le monde
immuable et le temps cyclique des sociétés primi-
tives, du travail qui transforme le monde avec une
activité «productrices qui vérifie |'ordre symbolique
et rituel du groupe sauvage (4) 4
Force est de constater que nous sommes ailleurs
que dans cette alternative, en tous cas balancés
entre ses termes. Ceci pratiquement, et non par
une utopie bien ficelée qu'on pourrait ranger entre
les deux autres. Le temps cyclique, |'immobilité
contredisent toute une mobilité de nos vies, de
nos amours, travaux, discours et théories. A |'in-
verse, |'attention a la jouissance, a |'émotion d'un
moment nous éloignent de la production de I'indi-
vidu, du temps historique aussi.

Il s'agit d'autre chose ici que de savoir s'il con-
vient ou non de se donner des buts : le texte de

Marx est profondément matérialiste, il ne fait appel
a aucun ailleurs, seul existe le (la) geste infini(e)
de la production de I'individu et de la société par
eux mémes.

Mais tout se passe comme si ce geste, ce proces-
sus lui meme nous était devenu étranger, précisé-
ment d'étre calqué sur l'économie politique - et
de ce fait sous tendu par une problématique idéa-
liste : Un idéalisme de |'économie politique ,en
quelque sorte.

De l'inimaginable ...

Je n'ai pas envie d'émousser |'errance de ce texte,
les ambivalences qu'il signale; Nous avons vu le
versant despotique de la fin de |'économie politi-
que, son versant «sauvages, son versant marxiste,
que chacun des deux derniers aspects rendait
compte, approchait notre pratique, qu'a aucun des
deux elle ne pouvait se réduire.

Il est sans doute impossible de dresser une image
de la fin de |'économie. Sur la fin de |'économie,
a vouloir la saisir directement, |'imagination, la
pensée s'énervent. En ce moment, o le capita-
lisme n'en finit pas de mourir, nous voyons bien que
ce n'est pas d'utopies qu'il accouche, mais de ré-
ves fébriles, impossibles, énervés (en conservant
I'ambiguité du mot:excités - et aussi privés de
nerfs). Peut étre est-ce normal qu'au moment de sa
jeunesse, de sa force une formation sociale dé-
terminée produise des contre-utopies, dont la
suite de I'histoire révele la complicité avec cette
société la - et peut-étre est-ce normal aussi que
le processus réel d'abolition de cette formation
sociale soit tout autre, moins beau et moins ima-
ginable. |l n'est plus si sir que I'utopie marxiste(5)
engendrée par un capitalisme juvénile, pétri pour
sa plus grande gloire de contradictions, soit perti-
nente pour nous indiquer comment briser la violen-
ce molle du monde qui nous entoure et le renverser.

(3) ldéologiquement, car la réalité des communautes est
ailleurs que la ou lo voient ceux qui idéeclogisent des-
sus : dans leur précarite, les voyages frequents de leurs
membres, ... tout un versant labile, uccujfé par un dis-
cours nec-paysan ou néo-artisan.

(4) On peut faire remarquer dans cette perspective que
la critique de lo croissonce, celle du progres ne sont pas
des critiques de |'economie, en ce qu'il s'agit toujours
profondément de transformer la nature, en ce qu'il s'agit
meme d'un réve impossible et imbécile de transformer
lo nature en bloquant la transformation de la societe,
reve opeure de capitaliste voulant arreter d'une main
un mouvement qu'il impulse de |'autre.

(5) Marx n'est pas un Otopiste, c'est le fondateur du
materialisme dialectique. |l ne decrit pas un reve a reali-
ser, mais un mouvement ineluctable. Je sais bien. Je
parle du mouvement en question, quand je parle d'utopie.
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UN FILM

La caomera se déplace sur les photos de maniere a faire vivre la manifastation comme un corps @ multiples
zones de jouissance, On voit des morceaux de la manifestation apaisées, épuisées; d'autres, en pleine jubi-
lation, excitées, s'excitant. La Comeéra nous donne, physiquement, la sensation d'une onde de jouissance

qui se propage sur le corps de la manifestation comme un long frisson de plgisir, qui la parcourt.

Plusieurs slogans, toujours chantés, se mélent et se répondent; il n'y a pas unanimité, unicité, il y a une
multitude liée par la jouissance qui naft d'elle. Il n'y a oucun plan général montrant des milliers de gens, a-
nonymes, mais une succession de plans rapprochés : on distingue toujours le corps, le visage de chaque
homme , chaque femme présents. On n'a pas |'impression d'une masse nombreuse qui avance et de laquelle
émane une grande puissance, il s'agit plutdt d'une fluidité intense, dans laquelle chacun est présent a sa
maniere.

Plusieurs plans sur des manifestants ruisselants de pluie, leur visage est épanoui.

Inséré parmi les premiers plans de la manifestation, un flash représentant deux corps nus, allonges, Iégeére-
ment enlacés, vivants et immobiles, ce n'est ni dormir cote a cote, ni s'étreindre passionément.

Aprés les slogans, répercutés, multiples. On entend, en off, des bribes de phrases, une voix de femme ra-
conte

_ - Cette fois-la, j'ai fait I'amour avec des milliers de filles, avec des milliers de gars qui étaient la . . .
__ @ chacun je pouvais dire, tu jouis et ca me concerne, je jouis de la jovissance, je sentais mon corps, & moi..
“te n'était pos la fusion, mais pour la premiere fois je ne me suis plus senti discontinue, pour la premiére
fois j'ai senti que j'avais un lien social, avec les autres. Apres j'ai cherché a retrouver cela, c'était évident
je me suis cassé la gueule; l'erreur c'était de vouloir réjovir comme la premiere fois, mais cela o laissé une
marque, dans moi, qui travaille. Fondu enchainé qui nous fait passer des dérniers plans de lo manifestation
oux deux corps nus déja vus en flash,

Continuité du son, la voix off, c'est la voix de la femme que |'on voit maintenant. Pendant qu'elle raconte,
ils se caressent, par moments, sans empressement, intensément. On cadre, serrées, des parties de leus
corps.

La femme off

- limpression que ['ai eu, c'était ...merde, comme ils sont beaux! moi aussi, et puis je ne restais pas
toujours a la méme place; A certains moments, 6 certains endroits, c'était une excitation intense, physique,
profoande, on courrait enlacé , saoul , conscient , et puis ailleurs on était essoufflés, épuisés, apaisés...
et brusquement il devait étre 7h, il s'est mis a pleuvoir, brutalement, comme un coup, il y a presque eu un
silence, et alors que d'habitude la pluie ¢a me fait rentrer les épaules, I3, au contraire, on s'est tous ouvert
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et je ne sais pas ce qui s'est passé, on est tous devenus fous, on était mouillés jusqu'aux os et on s'est
mis & chanter, @ courir, et puis un gars a cété de moi s'est mis & chanter ALBERT SIMON TRAHISON !
METEO NATIONALE, METEO DU CAPITAL! lls rient, elle est essoufflée, elle repose sa téte sur le torse
de I'homme. On cadre sa main qui caresse le buste de I'homme, ,inlassablement, il semble que les doigts,
la paume, touchent a peine la surface de la peau et pourtant on sait qu'ils vont bien loin en profondeur.
On entend, en off, la voix étouffée de I'homme, comme des bribes de sa pensee.

. On n'est plus une bitte qui viendra se fracasser contre le mur du Capital... De sa place... dans un coin
de la société, caresser ce coin, le caresser encore et le faire jouir.

Par un panoramique lent on quitte la main de lo femme, on remonte le long du cou et on cadre le visage de
I'"homme, étendu sur le dos il regarde vers le haut.

L'homme (en off des bribes de sa pensée)

. faire lacher ses résistances, faire lacher mes résistances, prendre une partie du corps de " autre et le
cultiver... Distendre les rapports sociaux... les dissoudre... en creer d'autres, créer une autre réalite...
changer le temps.

FRANCO
GOUVERNE -
T- IL
ENcoRE ?




CiMfeSPONldNte

Intreduction : Les médias aoffirment que le métro est hanté en permanence
d'assassins, il est en tout cas, depuis peu, hanté de flics.
Dans ces circonstances, il nous a paru utile de parler du
métro réellement - c'est a dire comme d'un endroit oU nous.
éprouvons diverses sensations. On considérera ['ensemble
qui suit, tout incomplet et disparate qu'il soit, comme un
antidote.

Stations :
Barbouze Rochechouart
Cigales
A la tienne, Marcel
Sévres Baby foot
Stalingratte
Ecole Militaire

/ Chancre des Députés
Solférino laryngologiste
Filles du Calva
La Motte Quequette
Abbesses ton froc

CONTROLEUR
USAGE 5

J'aimerai qu'on m'explique pourquoi les métrophiles
parisiens passent une part aussi considérable de
leur temps en discussions infinies sur le trajet le .
plus-rapide entre Filles du Calvaire et Denfert Ro-
chereau, ou sur la non moins épineuse question de
savoir s'il convient de monter en queue ou en téte
du train, si on descend o Raspail en venant de Che-
valeret, Visiblement, il se jove la un plaisir sans
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commune mesure avec les secondes ainsi gagnées.

La part qui entre dons ces palabres de certitude [

et d'aléatoire, de connaissances et de chance, les flt 1 |

place en un lieu, délicieux, intermédigire entre la : ‘_ v

science et loa magie. Je serai assez tenté d'y voir — ‘/r,

un plaisir enalogue @ celui du capitaliste, qui fait N \ \

de |'optimisation sous contraintes, de la prévision ————

en avenir incerfain : A ce genre de jeux, gagne  ————

qui se place a lo meilleure place dans la machine - \
(économique ici, de transports la) / :
Un guide du métro qui répondrait & ces questions <

ferait notre désespoir. Pour un peu, on aurait I'im- v 5 J
pression d'y perdre de la liberte, \

n




On se donne rarement des rendez vous amoureux dans le métro, parce que
c'est un lieu clos, hors du temps, et que nos amours de préférence se vi-
vent dans des endroits qu'on personnalise. Ce ne sont pas des moments
répéritifs, il y a toujours quelque chose de nouveau. Dans le métro, le temps
n'est qu'une suite de moments répétitifs (stations/ tunnels).

Le métro, c'est aussi un de nos phantasmes, celui d'avoir I'impression d'é-
tre dans plusieurs endroits au méme instant. Je ne vis donc pas ce temps,
le subissant. Pour moi, c'est fantastique de regarder les démolisseurs de
Belleville et tac la statue de République et tac la Seine et tac le jardin des
Plantes. J'ai |'impression, dans le Métro, d'&tre une taupe qui rentre et qui
sort son museau, étonnée de voir des paysages différents & chaque fois.
Nous avons besoin de nous situer et le métro est un lieu ol on ne peut pas
s'accrocher.
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Le métro et I'adolescent timide,

Lever 6h 1/4 ... 7h - 1/4 dehors, c'est dur pour un mome, rpérrw et surtout
s'il jove a I'homme. L'écriture automatique, dactylographiée, de ses pas

LA STATION
RENNES

sur |'asphalte humide; il fait noir et jaune, il fait violet sur Ie_ nez et sur | =g FERHE"E
les mains. Il ... les épaules voutées en couverture de coeur, quitte son om-

bre rassurante, amoureux transi de la vie qui s'échappe, pour le ?lunnel de| AU PUBLIC
lumiere, |'aréne tubulaire : un regard mou, une pupille bleu acier, et la ﬂ‘TTENTION!

brulure rouge sang du regard de la foule.
Il sait, je sais, que s'il se bat bien, dans une heure au plus tard on remet-

ATTENTION]

tra au DieuMétropolis ses oreilles et sa queve.

Certaines gens - je ne porleas des clochards - semblent attendre une rame.
Puis, mime s'il y o des places libres, la laissent repartir, continvent a
attendre. Quoi ?

Assis derriére son journal, je ne vois pas sa gueule mais d'un coup juste
une petite flaque qui s'étend progressivement sous la banquette... Saligaud ! !
Le mec d'en face indigné I'a empoigné avant qu'il ait le temps de refermer
sa braguette.

- Ben quoi si on peut plus pisser tranquille !

- Sale clodo, tiens prend ¢ca ! ...

Et voild qu'ils se battent pendant qu'on passe sur le pont Bir-Hakeim. Pas
de song. Le métro est déja arrivé a la station et le clodo réussit a se bar-
rer en fermant lo porte au nez de l'excité, La dessus il lache un méchan’
pied de nez. Ding! J'en ai vu qui sourient...
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Le métro tranquillise : A lui tout seul, il fait que,
dans Paris, on ne peut pas se perdre.

Métro-frustration. Les filles. Leurs jambes surtout :
Vues d'en dessous dans les escaliers, de dessus
quond elles sont assises sur les sidges. Frustra-
tion, par définition, puisqu'il s'agit de regard. Etre
voyeur est une pratique fatigante parce qu'on ne
peut pas se reposer. Je n'en finis pas de recom-
mencer a chercher a voir. Ce n'est pas une quéte
tranquille, regard en ballade - non plutét une recher-
che méticuleuse, angoissée : Eviter que quelque
chose soit @ voir que je n'aurais pas vu. Aussitot
repére, un objet perd une grande part de son intérét;
un autre, peut-étre, plus intéressant, est & voir.
Il m'est arrivé de vivre ce genre de quétes - d'en-
quétes, faudrait-il dire - & ce point comme une con-
trainte, une obligation qui s'impesait & moi quasi
du dehors, que je sortais du métro avec un senti-
ment de deélivrance.

Il y a aussi la frustration sublimée : Dans le métro,
évidemment, je croise des gens tellement beaux que
i'en ressens le choc; mais il y a plaisir a ces peu -
la de frustrations : D'étre impossibles, ces rencon-
tres se chargent de tout |'absolu, de la perfection
que la vie réelle interdit; || m'est arrivé de réver,
la nuit suivante, de visages entrevus dans le métro.
Desirs frustrés d'objets partiels, désirs frustrés
d'objets idealises : ma petite machine désirante
tourne, en cet endroif, a vide.

Vision : Le Métro plongé dans le noir, seules les publicités sont faible-
ment lumineuses . . .




Le sexe et le regard. Aux heures d'affluence, ou
j'afflue comme les autres, le métro est un lieu ten-
du et morne a la fois. Des fois, il me semble y avoir
au long de mes 19 stations qu'une longue fuite,
un long effort pour n'etre confronté au regard de
personne.

Mais il arrive aussi que dés le départ je sente que
cela va étre impossible, J'adopte alors une attitude
d'observation enfiévrée. A chaque fois, deux cho-
ses dominent |'atmosphére : le sexe et le regard.
Le sexe, il est d'abord visible dans la peur des
femmes. Je me souviens d'elle, montée a Palais
Royal, et qui se serrait immobile, le visage plaqué
contre la paroi, artentive & ne faire aucun geste
qui puisse étre interprété comme une invite - et il
ne faut probablement pas grand chese, Cette peur,
pour qui sait regarder, elle est omniprésente, Du
cété des hommes, il y a probablement les spécia-
listes, mais j'en ai vu peu. Un parfois, plutdt déri
soire, humilié des «échecs» mais courant vite au
suivant.

Il y a surtout la grande masse des @ambiguss, ceux
qui n'y auraient pas pens€, mais la peur des femmes
vient leur rappeler que «c'est possibles. Ceux-la
guettent la sensation sans la rechercher. Ils inter-
pretent phantasmatiquement la moindre frélure, le
moindre contact de coup de frein. Il y a, et lorsque
j'observe, j'en suis,les «ah non! pas moi! ».
Ceux-la multiplient les précautions pour ne jamais
méme effleurer une femme. Ils se livrent a de ridi-
cules contorsions pour ramasser un journal : mais
qu'elle ne pense pas que je suis comme les autres.
Mais cette attention méme a ne pas draguer est dra-
gage. Dragage du regard. L'autre jour, dans le RER
deux hommes genre employé de bureau moyen, dis-
cutaient a voix trés forte de la question de la bai-
se avec les auto-stoppeuses; Ils racontaient, avec
des trémolos d'admiration, les aventures d'un col-
légue qui s'en ramassait, au moins dans leurs tétes
une par jour. Ils étaient debout a cété de moi et a
coté d'eux se tepait une femme, que chaque plai-
santerie puante tendait un peu plus. Et & chaque
fois elle rencontrait mon regard et mes mimiques
réellement €coeurées pour une fois. Nous sommes
descendus a la méme station, elle devant moi dans
I'escalier mécanique. J'ai dii courir pour la distan-
cer de maniére a dissiper le plus vite possible
'impression d'étre comme les autres. 5

Pour les hommes, pas d'issue, les yeux sur le
journal ou la culpabilité au cul.

Il n'y a que parfois une femme pour dissiper cela :
celle qui m'a caressé les cheveux de Massy Pa-
laiseau a Denfert, et qui est descendue sans méme
me laisser voir son visage. Parfois aussi les étran-
gers, il n'y a qu'eux que j'ai vu rire dans le métro.
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Quand on se jette de la Tour Eiffel, ¢a prouve
qu'on aimerait bien voler, pas qu'on aime la fer-
raille.

Quand on se jette dans la Seine, on fait semblant
d'oublier qu'on sait nager, mais c'est pas par a-
mour de |'eau.

Quand on se jette sous le métro, c'est différent.
Il faut aimer le métro pour avoir envie de méler
le chuintement de son ventre éclaté a celui de la
machine borgne.

Bien sfir, il faut avoir envie de mourir, mais ce
n'est pas tout. C'est assez fascinant de mourir si
banalement, en se disant qu'au pire on arrétera la
rame dix minutes, et que tout ce qui en restera
c'est un billet de retard pour les salariés et trois
lignes dans le Parisien Libéré.

Et puis c'est agréable, tous les jours, au bord du
quai, une fois le matin, une fois le soir,avoir toute
sa vie en main, pouvoir tout arréter, le frisson de

vivre dangereusement.

Quel plaisir, chaque fois que le wagon de téte est
passé, que les portes automatiques claquent sur
un avenir luisant, d'avoir échappé & une mort af-
freuse.



MONTPARNASSE BIENVENUE

Il est 6 heures du soir. On revient du bou-
lot. Il y a du monde.

TUUUT ! fait le métro
Attention a la porte
CLIC! CLAC! fait la porte

Attention au demarrage. Vite trouver une
petite place pour la main sur la barre centrale...
;
IVOUHOU! fait le métro qui démarre.

...Combien de stations encore? St Placide,
St Sulpice, St Germain des Prés ...Etienne Marcel,
Réaumur Sébastopol, Strasbourg St Denis... Encore
11 stations... M'énerve le mec derriére avec son
attaché case contre la cuisse...

DUAOU! KSSS! St PLACIDE
... St Placide. Vous descendez? Non merci.
tref donc... Alors ¢a vient ce tuiiut ?...

TUYOUTs, ATTENTION, fait le métro
LIC, CLAC, TROP TARD, dit la porte
BVOUHOU! reprend le métro

. Plus que 10. La prochaine c'est S5t Sul-
pice... L'attaché case n'est plus la... Alors cette
collegue de bureau?...

BVYOUHOU! KSSS!

Quoi, bvouhou, ksss? Qu'est-ce qu'il
a a s arréter ce car, au milieu du tunnel?...

...C'est curieux ce silence... Mais qu'est-
ce qu'il attend pour repartir?

...pas un grincement, ni aucun bruit faml'fier:
Pas un mot surtout. Les 2 femmes ne parlent plus...
Silence... Ah non! Un type, la-bas raconte une
histoire @ quelqu'un. On le regarde; il chuchote,
puis se tait, géné.

... C'est long cet arrét...

...plus un bruit. Pas méme de toussotement

ni de roclement de gorge. On se retient. Dans une
caisse de ferraille, ou fond d'un tunnal, 200 per-
sonnes dans un silence total, absurde, angoissant,
fascinant,

... Ca pouvait durer des heures, quand bru-
tale tout est redevenu normal N

ﬁ)UHOU ! a fait le meétro

P SR Et on s'est remis a respirer.
r %) 3 | PRTE g
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Puisqu'on nous dit que toute technique est libé-
ratrice

oh composteuse, machine automatique,

c'est la fin d'un travail mécanique

les vieux poingonneurs s'arrétent

grace a toi, envoyés plutdt a la retraite;

Et, les jeunés travailleurs devenus contr8leurs
se déplacent par bandes, a l'afflit du tricheur.
Devant les incessants refus de se faire composter
les nouveaux contrfleurs, les anciens poingonneurs
ne cessent de sanctionner.

Des machines automatiques perfectionnées
quelques techniciens pour les faire fonctionner,
Une armée de flics pour nous contrdler.

Puisqu'on nous dit que toute technique est libé-
ratrice ...




le pouvolir

Depuis quelques temps a S. et V. nous disons que

‘ce qui pose question ce n'est pas fant la présence

ou non de pouvoirs, mais la circulation obligée
du pouvoir, sa capitalisation. On @ vu comment
la circulation obligée du pouveir pouvait étre une
entrave a sa capitalisation par un homme ou par
une caste,

P. Clastres, dans son dernier livre « la Société
contre |'Etat » nous donne |'exemple d'un pouvoir
qui bien que ne circulant pas ne se capitalise pas
pour autant, c'est le pouvoir des chefs dans cer-
taines tribus primitives. Drole de pouvoir, que ce
pouvoir des «chefs sans pouvoirs. Pour Clastres
les sociétés primitives ne sont pas des sociétés
sons (& qui il manque) Etat, mais des sociétés
qui luttent pas @ pac contre |'apparition de |'Etat
présenté dans les tex.es sacrés comme « L'Un sans
le multiples, comme le Mal. Mais comment diable
s'y prennent-elles ces sociétés primitives ?
Conscientes du danger mortel que constitue |'ap-
parition du pouvoir coercitif les sociétés primi-
tives ont choisi de s'affronter a ce danger plutot
que de l'incanter. Il y a, en effet, dans ces socie-
tés une place de chef - place enviée - occupée par
un homme qui a fait, le plus souvent, preuve de ses
qualités de guerrier et de chasseur; il doit étre de
plus un bon orateur.

Le chef est dans la Dette

Place de Pouvoir, place enviée (dans toutes ces
sociétés le chef «posséden plusieurs femmes, et
c'est la une richesse considérable). Ainsi, le chef,
dans une position de dette inépuisée envers sa
societé (et non l'inverse comme c'est le cas dans
les sociétés a Etat) doit payer sans fin, cette dette
sous forme de cadeaux, et de discours journaliers
qu'il odresse a la tribu. Voila des tribus dont les
relations socioles sont entiérement fondées sur
I'échange; seul le chef, par la dette qu'il a con-
tracté envers la tribu se situe en dehors du tissu
social tissé par les relations d'échanges; il est
comme le dit Clastres celui sur lequel «l'échange
se rompty le chef se trouve en quelque sorte rejette
délibérément a l'extérieur de la societé, c'est cette
extériorité du pouvoir qui le féduit a |'impuissance
quant & sa capacité de coercition.

...Ilncertain

Bien que sans pouvoir coercitif, ces sociétés n'en
comportent pas moins quelque chose gui ressemble
fort a de la hiérarchie sociale : Hommes-Femmes,
Adultes-Enfants. |l y a une domination spécifique
des femmes par les hommes; les femmes n'ont
pouvoir que sur le non-exceptionnel, le quotidien.
Division sexuelle des activités qui est cependant
tres différente de la division sociale du travail
qui sévit dans nos sociétés (pour une raison au
moins, ces sociétés sont étrangeres a |'Economie

et au Travail); Cette Hiérarchie ne s'accompagne
pas de Capitalisation de richesses des hommes au
dépens des femmes.

Si Belles mais si fragiles

Les sociétés primitives sont des sociétés d'une
extreme fragilité devant les attaques. Sociétés
conservatrices, refractaires au changement, ces
sociétés sont d'une fragilité extreme confrontées
a I'Extérieur. « Le pouvoir politique comme coerci-
tion ou comme violence est la marque des sociétés
historiques, c'est a dire des sociétés qui portent
en elles la cause de |'innovation, de |'historicité »
et Clastres poursuit « |'innovation sociale est peut
étre le fondement du pouvoir coercitif » Et la, bru-
talement, nous nous réveillons. Mais cette fragilité
devant |'Autre, paranoiaque, qu'est le monde blanc
technicien, etc, nous n'en voulons pas. Nous, nous
connaissons |'Histoire, la Science, et |'omnésie
de ce passé n'a pas de sens. Inventer, Construire,
sans doute pour la premiere fois (et alors?) une
société sans pouvoir coercitif et qui admette le
mouvement (une société non immobile).

Des questions plein mon sac

Pour nous, maintenant, comment se pose la question.
des pouvoirs dans nos groupes? de quels types
sont-ils? Comment circulent-ils? lci, un choix sans
doute fondamental quant aux types de tentatives
d'expériences, de jeux que nous devons nous pro-
poser, Devons nous rompre avec le mythe egalitaire
sur lequel repose une grande partie du mouvement
auguel nous nous rattachons? Qui dit égalité dit
d'abord égalité devant la loi; actuelle ou future;
mais avant de parler d'«@galité devant la lois il nous
faut nous interroger sur la loi elle-méme, de quelles
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peurs sociales elle est le signe? de quels sacres
elle se veut la partie visible collective? des pro-
cessus socigux de création de ce .sacré; Quels
types de sacrés sont & |'oeuvre dans nos groupes”?

La lutte contre |'autorité et la hiérarchie passe-t-
elle forcément par |'appel @ I'Egalité ou bien, des
I'abord par un appel a la différence (cf la Dissi-
dence)’ Comment jover avec les différences? com-
ment les faire jouer (plutdt que de les aplanir pour
tendre vers le plus grand commun diviseur)? Com-
ment fraquer sans cesse toutes tentatives de hié-
rarchisation des différences?
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De la Parole en miliev primitif

Dans ces sociétés conservatrices la parole du chef
intervient jour aprés jour pour rappeler & la tribu
« qu'il faut continuer & vivre ainsi que nous ['ont
enseigné noa ancetres, qu'il faut surtout ne rien

18

changer » Etonnement, car ici cette parole est celle
du chef politique et non celle du chef religieux; le
chef ne donne pas d'ordre! Comment d'ailleurs le
pourrait-il puisque de toutes maniéres ils ne se-
raient pas suivis, il wmanquem au chef primitif un
outil (caste, institution,...) dont le réle serait de
faire respecter les ordres du chef, sans cet outil
tout chef est impuissant de fait; c'est |'apparition
de cet outil qui permet la naissance du pouvoir
coercitif, du pouvoir d'Etat, qui va peu & peu s'ar-
roger le monopole de la violence : I'Etat seul de-
tenteur de la violence Iégole.*

Mais que disent les prophétes ?
lis disent :

- le monde est devenu trop mauvais pour qu'on
y demeure plus longtemps

- abandonnons-le pour nous installer sur la terre
d'od est absent le mal.

Ce discours ne nous est pas €tranger

- c'est identiquement le discours du mouvement
marginal communautaire ;

- c'est @ un mot prés le contenu des appels révo-
lutionnaires (ce n'est pas wbandonners le monde,
c'est le «changers); Une légere différence cepen-
dant, dans les discours du monde occidental il y
a en plus un appel explicite systématique a |'Unité;
mot mythique de notre culture.L'Unité est toujours
représentée comme un bien en soi.

- Cela est quand méme trop peu difféerent du dis-
cours que nous meme nous employons pour que
nous ne nous interrogions pas profondement : Quels
types de pouvoir les groupes comme les notres sont
appelés a favoriser (ou a construire) indépendam-
ment méme de leurs désirs,

Le Monde est devenu trop mauvais, il faut I'aban-
donner (ou le transformer et a la suite des prophe-
tes se diriger vers -construire- le monde d'od est
absent le Mal. Paradis Terrestre, Communisme, So-
ciéte Eu]aalitoire,...poinrs a l'infini. Toutes les Uto-
pies religieuses ou révolutionnaires se donnent
comme but un monde pacifié, sans conflit, sans Mal.

Paradis Perdu

Communisme Primitif
meme schéma linéaire. Etat initial, état de bonheur;
Perte du bonheur Premier : Eglises, Parti, Militants
comme possesseur de la Vérité de cette Perte, ils
sont d'une part « Ceux qui disent le désir des hom-
mes » et d'autre part ils sont ceux qui posséedent
le Savoir de la construction du monde nouveau; ceux
donc, qui auraient le pouvoir, seraient ceux qui
savent nous conduire de cet état initial perdu a cet
état final du Bonheur retrouve.

3K cf notre haine inépuisable envers tous les Services
d'ordre et particulierement ceux des organisations révo-
lutionnaires. |l vaut mieux tuer le Pouveir dans ['oceuf,
vieux dicton primitif! )




Un petit Tour du Coté de I'Analyse

Les analystes sont-ils des prophétes? Leur champ
d'action est |'individu, c'est quand méme une dif-
férence essentielle. Mais le schéma est-il si eloi-
gné de ce que nous venons de voir?

- recherche d'un traumatisme premier, d'un déchi-
rement initial a partir duquel plus rien ne va plus.

Etais-ce le Bonheur avant cette déchirure? on est
porté a le croire. Dans toute cure, il y a quand méme
tentative de réductions des conflits % , des con-
tradictions qui existent au sein de la personnalité
du patient; et une lutte pour tendre vers |'identité
enfin retrouvee. Et qu'en est-il de l'analyste? si-
lencieux, le patient a envers lui une dette perpé-
tuelle : le devoir de parler. L'analyste, lui, est
censé savoir le a«désir de |"homme »; Bien sir I'ana-
lyste annonce que la fin de I'analyse c'est la fin
de son pouvoir, mais nous savons aussi de plus en
plus que l'analyse n'c pas de fin et qu'en réalité
I'analyste garde toujours son pouvoir sur le patient
(contre-transfert ou pas) et que le seul moyen que
le patient rompe ce lien c'est qu'il ... devienne a
son tour analyste.

Que cela est proche, sinistrement, de ce que nous
rabattent certaines theories, : fin du pouvoir des
prophétes lorsque nous serons arrivés, n'est-ce pas?
La destruction de I'Etat, lorsque la société sera
enfin communiste et tout et tout.

Et Nous ? Des questions en tas.

Alors, est-ce vraiment la parole des prophétes qui,
amenant & un degré d'unification supérieur, crée
ou consolide I'Etat? Ce que nous savons de ['His-
toire ne contredit pas cette hypothese,

1789 comme naissance de |'Etat moderne; 1917
comme naissance de [|'Etat supercentralisé; Rem-
placement du pouvoir romain par le pouvoir catho-
lique romain, ce qui marque la fin de l'antiquite,
et la consolidation du pouvoir d'Etat.
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Des Questions ?

- Toute parole prophétique est-elle parole de
pouvoir?, de pouvoir d'Etat (a venir)?

- La source de ce pouvoir est-elle dans le role
unificateur de la parole prophétique ?

- Que serait une parole prophétique non unifiante?
Y a-t-il des appels a la Révolte qui ne portent pas
en eux le germe d'un pouvoir futur ?

Quelques reponses toutefois

- SetV, dans la Dissidence, essaye de combattre
le caractere unifiant de la parole prophetique en
jouant sur la différence. A lo différence des indiens,
nous avons a construire du « Multiple contre L'Un
dans le multiple » c'est a dire, par exemple, @ nous
donner des régles arbitraires qui brisent I'Un, et qui
produisent du Multiple. C'est vers quoi s'orientent
le groupe S et V, et d'autres que nous connaissons.

- Nous n'avons plus aucune utopie positive; point
a |'infini a attendre; en ce sens nous pouvons pres-
que dire que nous n'avons pas de projet; ce qui
ne signifie pas que nous sommes instantanéistes
et que seul compte le moment présent. |l est d'ail-
leurs important de refléchir sur le statut que nous
donnons a ce « projet-non projet »

- les indiens encerclaient le chef politique pour
annuler son pouvoir coercitif; Comment faire de me-
me, maintenant, avec « nos prophetes »?

- D'une certaine maniére le discours du mouvement
dans lequel nous sommes insérés, s'il est bien de
« dire le désir des hommes », ne prétend d'aucune
maniere « savoir comment aller vers ce point a |'in-
fini du Bonheur retrouvé.

% Certoins camarades pensent au contraire que la psy-
chonalyse - pas la cure, mais la theorie de l'analyse
nous permet de nous accepter s en morceaux » et loin de
reconstituer une personnalite unifiee, nous aide @ nous
vivre seclates.
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retour chez
Les chefs perdent, les prophétes gagnent

Les Tupi Guarani peuplades de |'"Amérique du Sud
ont vu leur univers changer radicalement au XV et
XVI siecle.

- Tout d'abord la population augmenta sensiblement
ce qui signifie que les systémes régulateurs démo-
graphigues lochaient.

- Puis les chefs « jouerent au chef » c'est a dire
qu'il y eu tendance au passage du pouvoir non
coercitif de ces chefs & un pouvoir coercitif. Pour
contrecarrer ce phénoméne de partout se leverent
des prophetes les Karai, qui en appelérent littéra-
lement a la destruction de la société. D'immenses
migrations religieuses suivirent ces appels qui
briserent le pouvoir naissant des chefs. Mais ce
faisant, les prophetes firent, ce que jamais aucun
chef n'ourait espéré : ils unifierent dans la révolte
lo diversité multiple des tribus ¥

« Les prophétes armés de leur seul loges pouvaient
réaliser cette chose impossible dans la sociéte
primitive : unifier dans la migration religieuse la
diversité multiple des tribus... l'acte insurrection-

indiens

nel des prophetes contre les chefs conférait aux
premiers, infiniment plus de pouvoir que n'en déte-
naient les seconds » Et Clastres pose ici la ques-
tion « Dans le discours des prophetes git peut-gire

en germe le discours du pouvoir et, sous les traits
exaltés du meneur d'hommes qui dit le desir des
hommes se dissimule peut-etre la figure silencieu-
se du Despote. Parole prophétique : Aurions-nous
la le lieu originaire du pouvoir tout court, le com-
mencement de |'Etat dans le Verbe ?» Que celo
résonne a nos oreilles !

Voila qui nous concerne en propre.

« - Le monde est devenu trop mauvais pour qu'on
y demeure plus longtemps.

- Abandonnons le pour nous installer sur la terre
d'ol est absente le mal. »

3% Comme cela nous rappelle I'Unification des
12 tribus d'lsrcel, et leur transformation en & le peuple
d'Isragls, dans la révolte contre les Egyptiens !

P. Clastres : La Société contre I'Etat, Ed de Minuit
P o e

Notule 2 Différence et intégration

«Quand les noirs se récloment de leur négritude, je ne crois pas que ce mouvement corresponde
a |'affirmation de différences vraies. Je crois au contraire qu'il constitue un moment dans |'in-
tégration a la société moderne » (René Girard).

En effet, plus prés de nous, on peut penser a la diffusion nationale des gadgets culturels bre-
tons, ou @ |'étonnant succés de lo valeur dfemme en voie de libération» dans cette société male.

En elle-méme, la revendication du droit o la différence, o la spécificité, est une contradiction
dans les termes. Tant qu'il reste une instance auprés de qui revendiquer, cette instance est
unifiante et le discours de la revendication est son discours.

L'Etot ne parle plus la langue du vieux libéralisme politique. |l parle toujours de 1'Un, il n'en
connait pas d'autre. Mais la langue de |'Un n'est plus maintenant un discours de sens, elle
est un code, un systéme. La seule chose que demande un systéme pour fonctionner est que

chaque partie soit spécifiée. «inventez vous une place, mais n'en sortez pass, tel est mainte-
nant le discours de |'Etat.

Notule 3 Culture parallele aux USA.

Lo bonne marche des réseaux paralléles (soins, bouffs, écoles...) aux USA est un exemple de
ce que nous venons de dire. Tant que ces réseauk ne sont pas en place, on peut les croire
porteurs de toutes les virtualités révolutionnaires ou utopiques, trouver méme dans ces virtuo-
lités la raison de leur difficulté o naitre.

Mais les voila en ploce, et qui fonctionnent bien, aux USA. Miracle. Miracle et déception.




LE MYITCERE SOCIAL
S CPAISIIT ...

Quelque chose de rassurant dans lo derniére campagne électorale. Des non-votants et pas de position pu-
blique contre les élections. Bien sdr, on a laissé une petite place dans un coin pour la traditionnelle
déclaration de la Fédération Anarchiste. Folklore, les derniers Sioux de la réserve! [l est vrai que les
non-votants auraient eu bien du mal @ se trouver des porte-voix - mais je veux croire (ce n'est peut-étre
gu'une illusion que la prochaine cérémonie électorale va détruire), que c¢'est de propos délibéré et non a
cause de lo censure ou par honte qu'ils.n'ont pas voulu envoyer quelques instrumentistes supplémentaires
dans |'orchestre. Pendant une campagne electorale, les discus sions ne peuvent que renforcer le processus
électoral. Peu importe ce qu'on veut dire pourvu qu'on fosse du bruit avec les autres. Le contenu idéolo-
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gique est d'abord dans le rituel bien plus que dans les détails de la cérémonie. L'abstentionnisme m“jfunf
n'est qu'un programme, il sera comptabilise, statistiqué, réduit a une abstraction cara{ogab!a,' et par la non
inquiétante. La multiplicité non classifiable, non réductible, fait toujours peur. Peut-étre un jour, les poli-
ticiens découvriront-ils la vertu calmante d'un candidat anti-électoraliste? Si danger il y a, ils se feront
moins difficiles sur la nature des candidats et ils accepteront un tel bouffon, C'est alors qu'on decouvrira
totalement le merveilleux de cet outil, sa parfaite cohérence interne, sa parfaite circularité. Et le plus
curieux de I'histoire, c'est que ce sont ceux qui ont le plus fortement désiré le changement de notre société
qui ont gorgé cet outil qui sert tellement bien a empécher tout changement. Il est vrai qu'ils n'auraient
peut-étre pas fait cela tous seuls et que certains spécialistes les ont bien aidés. C'est probablement la
plus fobuleuse escroquerie de I'histoire.

En voulant critiquer la mécanique électorale, on se place immédiatement dans la position de I'accusé qui
veut prouver son innocence, du fou qui gueule gqu'il est sain d'esprit. Le pur bon sens voudrait que ce
soient ceux qui font tant de tapage qui s'expliquent, alors qu'il semble «naturels que leur tapage soit.
Obliger le «fous a se justifier, c'est déja l'enfermer dans la +folies et par la méme protéger |. reste encore
wormals du corps social. Critiquer la mécanique électorale c'est entrer dans le champ politique pour con-
vaincre les autres, c'est réduire la réalité en «vérité» pour étre sefficaces. Impérialisme et terrorisme de lo
pensée soccidentales. Convaincre, prouver, étre sefficaces ce sont les dernieres de mes préoccupations.
Uniquement le besoin d'exprimer ce que |'ai ressenti pendant cette campagne en plus de I'énorme déprime.
Seule fagon de savoir ce que les autres eux-memes ont bien pu ressentir. Rien a voir avec la recherche ou
la construction d'un modéle de société non électorale,

Une évidence aveuglante : pendant les élections, il n'y a que du politique, c'est a dire un discours, une
représentation généralisante, unificatrice au niveau de lo plus vaste collection d'individus qu'on peut
toucher. C'est lo représentation la plus abstraite, la plus vide qu'on puisse imaginer de la réalité quoti-
dienne. Prise ou piége du discours politique, notre réalité quotidienne, faite de sensations, de désirs, de
frayeurs, nous devient étrangere et nous croyons ressentir la réalité politique.
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C'est nous eloigner de nous-mémes et regarder avec meéfiance cet autre que nous venons d'éjecter, Cette
fois ci, en fait de politique, nous avons eu droit d une grande premiére, le baptéme de I'écologie politique
Depuis quelques années se développait de plus en plus parmi nous, un malaise, signe évident de désirs
de changement, de déesirs de vivre autrement, de voir autrement, de manger, de parler, de baiser, de dormir
de rire autrement, d'utiliser notre énergie outrement qu'en travail... Certains veillent au grein. Vite on
forge comme on peut quelques outils, quelques mots : environnement, rotation des taches, animation cul-
turelle, autogestion, cadre de vie, culture populaire... On sort en vitesse un vieux mot : écologie. On en
espére un miracle. Lo scientification de nos désirs, cela semblait suffisant pour nous calmer. Mais ces
désirs sont trop hétérogenes, trop contradictoires pour que la Science soit suffisante pour la réduire & une
abstraction unique et I'écologie allait se terminer rapidement en déroute. Seule la Politique pouvait réus-
sir la ou la Science risquait de s'embourber lamentablement. L'Ecologie est devenu Politique. Processus
identique a celui que le XIX° siecle a connu avec I'Economie Politique. Bien sGr, Dumont n'a pas la belle
envergure de Marx et le boulot a été un peu bricolé. Mais il faut dire a sa décharge que le personnel admi-
nistratif qu'il a trouvé pour I'aider n'avait pas la compétence des experts syndicalistes. Mais enfin le ré-
sultat n'est pas trop vilain pour le peu de temps dont il disposait. A nouveau tout se brouille. Ce qui, par
nos désirs, commengait a se sclarifiers, a se simplifier jusqu'c devenir scompréhensibles, est & nouveau
compliqué. L'interaction diabolique de I'écologie et de I'économie, toutes deux politiques, nous plonge
dans un univers mystérievx, dangereux, sur lequel nous n'avons aucune prise, dans lequel nous ne pouvons
nous sentir. Crise écologique et crise économique (seul le politique peut-étre en acrises), jouent pour nous
un ballet fascinant et notre douleur devra trouver des subterfuges pour se faire entendre, mais sa signifi-
cation nous €chappera, échappera 6 notre corps. Parions que si malgré tout elle réussit 6 se faire «com-
prendres, on nous inventera un autre bidule-politique & I'occasion d'un spectacle électoral encore plus
grandiose. |l y o la des débouchés pour des novateurs astucieux. Mais les vieux outils ne sont pas encore
totalement usés et il n'y a pas d'urgence. Quand quelque chose nous trouble, réveille en nous des sensa-
tions non intégrables dans notre vie quotidienne (celle que lo société nous impose, ou que nous nous im-
posons dans notre sociéte, au choix), un deésir d'enfant, la parole d'un fou..., I'écho est violemment amorti

et detourné, laissant la place 6 une ssensations abstraite de beauté. Lorsque cela ne marchera plus, on en
fera une Science puis on nous développera des programmes d'Esthétique-Politique. Pas de difficultés, le
schéma est au point, Marx I'a bien fignolé. Beauté, Science, Politique, trois étapes du sprogress culturel
(social) face a la vitalité de notre utopie.

A Lire Absolument . On cherche une baraque assez grande dans les environs
nord de Toulouse.

s ) ; . L'équipe de Survivre et Vivre
(celui qui nous envoie lo meilleure réponse recevra un abonnement a . . . )
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Ca faisait un moment déja (on va commencer a le
savoir) que j'avais un contentieux avec la police,
des regards lourds d'équilibre.

Tantét a l'occasion d'un controle de personnalité,
c'était un flic qui lachement, me dévisageait, m'hu-
miliait d'investigations méticuleuses dans mes
cartes, mes poches ou mes habitudes - alors qu'a
"évidence elles étaient en regle, bien sir, précau-
tion élémentaire, le vice allait jusqu'a m'inviter
a partager les soupgons sociaux qui se portaient
sur moi.

Je ne me rebiffais jomais, {'endiguais comme une
caisse, sans pour autant me dénoncer, @ quoi bon.

Tantét c'était moi, alors a l'abri d'un véhicule ou
patient derriére la vitre d'un bar, qui par bravade
les déroutais, en imprécations aussi apocryphes
que tonitruantes. Mais toujours la violence s'équi-
librait. Tout aurait pu longtemps persister dans ces
va et vient de stérile routine, sans grand risque de
part et d'autre.

A cette époque, le programme de bien étre sur le-
quel le Président avait été convoté assurait au
peuple |'attachement indéfectible de |'Etat en tous
temps et lieux. Et le cours du peuple s'écoulait,
lent et docile, et on le mesurait en long en large et
en profondeur, mais on ne rigolait pas des masses.
Le Ministre de la Police avait tét illustré cet idéal
par la pratique de sondages officiels -plutot ponc-
tions sur les marges - d'une brutalité délibérée et
en des circonstances prises au secret de l|'ort et
des lois informatiques. Ces pointages rituels nous
avaient accoutumés, malgré l'avis émis des plus
grands humanistes alimentaires, d'ou une certaine
popularité contre le prince.
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A plusieurs reprises au cours de ces belles soirées,
le méme scénario s'était déroulé sous mes yeux,
assez pres de moi chaque fois pour m'avoir physi-
quement ébranlé, sans porler des éclaboussures.
Ca se passait comme ga : a un moment, la foule
était sillonnée par un affleurement de tension. Ca
se précisait vite, et ga marchait au pas, ¢a sentait
I'organisation.

Et soudain clac, trois quatre chocs caoutchoutés
et précis, quelqu'un s'effondrait. La victime était
abandonnée a la nation qui se refermait, préoccu-
pee d'autres projets,

deux coups de sifflet, une impulsion dans les
frequences pour justifier les gadgets, un numérc
sortait, on se demandait bien pourquoi; puisqu'on
n'avait pas encore de numéro sur le dos, mais il
parait que c'était des formalités, pour la loi ou quoi.

Dans ces circonstances, la conduite a tenir auto-
risait |'émotion. A la terreur premiére succédait
assez vite une sorte de délectation, comme |'annon-
caient les notes d'information largement diffusées

dans les foyers par le Comité central de la Sécurité
Sociale sur le theme ah qu'il est doux de ne pos
recevoir de coup de matraque quand tout s'agite
autour de vous.

je finissais par m'abandonner aux délices mous
de ces échappements, sans toutefois aller jusqu'a
pratiquer ces exercices d'assuétude au bonheur
unique vantés par voie de lois publicitaires.
Ma révolte sous le boisseau peu a peu sourdait par
soupapes foireuses, et ¢a n'en finissait pas de se
retenir de vouloir tout péter.



Un jour @ un retour de féte, j'eus une altercation
avec un brigadier qui ressemblait a mon pére.

- Banal accident de |'adolescence, mais @ nos ages,
¢a compte.

- Cet espece d'enculé a moustaches fut assez pers-
picace pour saisir une lveur de réprobation dans
mon regard alors que ses confréres de sang tabas-
saient devant moi un jeune voyou, aprés lui avoir
déglingué sa bécane @ coups de pompe. Le vieux
maton dégoutant me saisit par la manche et me glis-
sa : - Ca ils aiment pas ¢a, qu'on touche & leur
chignole, hein ?

Et ce disant me tapotait le pneu du bout de la go-
dasse, suggestif.

Tout a coup, la, moi qui revenais du travail ah non
pardon je m'y rendais, ce fut plus que je n'en pu
supporter, allez savoir ce qui se passe dans la téte
des gens.
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D'une forte bourrade, je lui fis l&cher prise, et avec
I'élon ainsi pris, je roulai @ quelques pas de lui,
déja pédalant. L'effet de surprise fut tel, que j'eus
envie de marquer le point. Je hurlai quelques insa-
nités bien senties, et vous metfriez vous & ma place
si ¢a vous amusait.

Par la suite, tout se précipita.

Ce fut un étonnement, la premiere fois, de voir a
I'autre bout de rapides éclats faire tache rouge sur

I'uniforme. D'abord un flic, puis un autre, un autre
encore. Trés vite, ¢a a été dix flics. Et pas ques-
tion de faire comme si de rien n'était, ni de prendre
les gens a témoin en leur disant : écoutez, c'est
idiot toute cette histoire, vous avez bien vu ce qui
s'est passé, c'est regrettoble mais qu'y puis-je?
A l'évidence, les gens se méfient lorsqu'ils appren-
nent que dix flics sont morts qui ont eu affaire &
vous.

Et puis ce fut vingt flics, trente flics.

Bien sir, je mentirais en disant que je n'ai pos joui
de toutes ces morts. Les dix premiers, je me les
suis choisis. Apres, ce fut banalement de la survie.
Chaque fois que |'un d'eux me cherchait, il n'y avait
pas d'hésitation, de lui ou de moi, c'était moi qui,
et lui coi. Mais pas vraiment d'exaltation chez moi,
pas la tranquille sérénité du justicier. A notre épo-
que, se trouver melé sans un solide alibi a la mort
d'une trentaine de flics n'o jamais rendu serein.

A vrai dire, je ne faisais que fuir depuis le début,
d'un jeu mortel aussi pour moi bientdt. Lorsque je
dus m'enfoncer dans le bois la peur m'emportait
sans conteste. A lo minute, toutes les polices du
coin furent sur les dents, sons parler de la Gendar-
merie de Guerre civile. Moi qui ai toujours détesté
le roman policier, me voila servi, et dans de beaux
draps dans le genre linceul.

Alors je me mis a penser a une mort brutale, sans
pouvoir faire autre chose que m'y préparer. Un court
instant, la possibilité de m'en tirer me caressa :
me dresser assez loin de la premiere ligne et en
terrain dégagé, les mains ostensiblement levées
sans arme et attendre |'arrestation.

Non, impossible. La simple idée, elle méme peu
plausible, d'étre inculpé, le cortége de détentions,
vexations, convocations, interrogations, merci; une
vie de proces en attendant, ou mieux a bref délai
au pire apres un long perpétuel, la guillotine, la
barbe. Personne en bonne santé mentale n'ett & ma
place pu s'y résoudre. Et puis surtout, il y avait
quatre vingt dix chances sur cent, pour ne pas dire
plus, que ¢a se passe beaucoup plus simplement :
le premier qui me voit me dégomme.
i'atteins la de mes réflexions quand le bois s'anima
et il se fit tard. Il fallut faire vite, pour retenir
Achille de rattraper lo tortue. Plus que deux solu-
tions, et ma téte qui refusait stupidement la certi-
tude de la mort.
La premiére fut d'attendre les cognes @ me toucher,
et alors comme un diable surgissant hurler au milieu
d'eux. Mais quelle consolation dans I'erreur judi-
ciaire, une fois mort, fut-ce tué par réflexe de peur,
dans un détournement de vengeance ? Comme
jamais | le prestige d'une radiodiffusion ne suffit
25




pas a m'enroler. Un peu las de jover les héros pour
le (grand) soir, je me serais bien contenté de ne pas
mourir.

Alors I'alternative ?

Je ne saurais décrire sans emphase les palpitations
qui me recroquevillerent contre |'humus. Je notai
a quel point |'odeur de feuille de mousse et d"humi-
dité quej'ai toujours aimée fut celle de la mort, mais
rassurante, nourriciére dans un cycle familier.

Je ne sais plus tres bien si j'entends les froisse-
ments des feuilles écrasées par la botte ou si c'est
le battement & mes tempes, ni quelle nuance dis-
tingue |'extréme terreur de lu jovissance extréme
qui s'y coule.

Dans ce fractionnement du temps infime, je ne pus
déméler |'apres déja, I'encore avant et le seulement
pendant. La délectation fut sans doute suffisante
pour engouffrer le pas plus de
quée. Et au moment ol je me pincai, corde ultime
a mon arc, des fois que je réverais, je ne sentis
que des fibres légéres, je ne fus plus que tissu
ligneux qui songe de se pincer.

Moi-trame végétale, m'enfongai dans la terre des
miennes, sous poids de quatre vingt dix kilogs de
basse police.

Tondis que l'autre cdté du miroir du stade, je me
déglue végétal, ouf.

VA
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réalité bottée cas-

Feville morte, je suis, sorti du monde d'enquéte.

Pendanft quelques instants encore, des impressions
contradictoires m'agitent, @ moins qu'il n'y ait rien
que le vent,..

D'abord le plaisir de ne pas me sentir mort, c'est
bien agréable, méme si moi a eu un petit accident
de parcours, comme qui dirait de la chirurgie esthé-
tique. Ensuite le serrement d'avoir tellement, tel-
lement changé.

Terreur, jouissance, je reconnais 13 un compost
familier, il y a de ces attaches, entre les feuilles
et nous,

Feuille morte : une sordide sérénité, le lent pour-
rissement, la symbiose avec les éléments, parfois
une liaison avec un etre, toi qui me prendras peut
étre pour ma couleur, ou mon odeur, ou mes frissons
dans tes doigts.
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Mais vais je attendre d'y tomber en poussiére ?
Comment s'y résoudre ? Un flirt avec un amusant
asticot m'ouvrit une porte que je m'empressai d'en-
filer. Je franchis tour a tour les échelons de la
chaine écologique, par acquit de conscience. Cha-
que fois que j'assimilais un état, le temps d'inven-
torier pertes et gain génétiques et prout, me voila

a l'échelon suivant. |l va bien falloir que je trouve
I'assesseur qui colle ces grades la.

La suite ,j'en perds un peu la trace. |l faut dire
que le rythme de mes transformations s'accéléra,
au point que je crus pouvoir dégager une loi d'accé-
lération uniforme de la métempsychose. Voila bien

une loi, mais brr
quond on imagine la fin désincarnée que lui ont

pas frés rassurante, surtout
donné les conteurs orientaux du zen : le nirvana
c'est pas de la tarte.

Mais bientdt, 'soulagement, plus de rythme identi-
fiable a mes metamorphoses. Combien de temps
passai-je a papillonner ainsi, planant au creux des
communautés, me fixant tel un abces au noeud des
rapports de production, parcourant les valves sur-
chauffées des couples, entrant dans la culotte des
femmes, et ressortant cigare, pataugeant, coulant,
volant. Les seules regles : mes désirs; les seules
contraintes : les encombrements de circuit. Car il
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n'était pas rare de faire la queuve pour les moments
les plus choisis. Je me rappelle un détail, j'en
fourmille : il y avait presse géenéralement a |'entour
du pouvoir. Beaucoup de vieux fantasmes, beaucoup
d'obsessions calamitées, mais quelque beaute par-
fois, enfin son ombre, sur ce versant, mais qui
donnait envie d'en connaitre le double réel.

Beaucoup de gens, au cours de ce qu'il est convenu
d’appeler des absences, parcouraient ainsi en fan-

tomes des objets ou des etres chers, des souvenirs,
le corps d'une actrice. C'est, pour qui sait la voir,
la plus inextricable circulation de flux entre les
formes, ou l'on voit se bousculer cul nul par des-
sus chemise des grands noms de la science et des
minettes, des michés a |'air professionnel et des
professionnelles angeliques. La réalité, mais c'est
cela, une sorte de tour de babel habitée de grouchos
marxs, ou |l'on reconnait tel aigle perché, bienveil-
lant fictif sur I'épaule d'un théoricien .peu lu, tel
grec au giron de tel ethnologue. A part Lacan,
environné de luis-mémes, et quelques imbéciles,
chacun se promene avec ses fétiches, et tout cela
tintinabule fort joyeusement.

Peu a peu j'eus le désir de commander a mon désir,
et par récurrence, orienter mes transformations. Ca
marchait pas mal, il suffisait de trouver. la bonne
structure de parenté pour soulever le fil occulte du
passage. En fait 'de comparaison, ¢a ressemblait
plutét @ une sorte de jeu d'aimant, ou A pouvait cir-
convenir B comme B enjoler A. Ce n'était donc que
cela, le pot aux roses, cette joute amoureuse de la
volonté et du désir! Moi qui m'attendais au Graal,
je ne m'attends plus au Graal. |l n'y a pas de pierre
philosophale, i'ai bien regardé, pas de Palaisd'Eté

je commence a en avoir ma claque d'étre tout chose.

Voyons voir comment ¢a se trifouille, cette machi-
nerie, et qu'on change de sujet. La volonté dit-elle,
eh bien usons-en donc, et alonzy alonzot. Toute
volonté concernée,j'ai lo faiblesse d'avoir un corps
des vetements, et d'y habiter en tant que untel né
le temps, et ¢ca me plairait assez de retrouver tout
¢a, et comment dire. Ah oui, les flics, oh depuis,
ils n'ont pas du me trouver, ils se lasseront. En
attendant, je décréte prescription, et attention a la
date limite fraicheur fenétre apres, toute revendi-
cation sera irrémédiablement forclose.

Et c'est ainsi que de hantises en fantasmes et de
fantasmes en specires, ma révolution me rameéne,
et en revenant, je m'y retrouve , @ peine décalé,
dix centimétres. Bon sang mais c'est bien sir, au
lieu de s'échiner & vouloir faire coller la réalité
a ses fantasmes, ce qu'il faut c'est hanter ce que
I'on aime.
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Aujourd'hui que j'écris, beaucoup de mots me sont
familiers, les autres s'apprivoisent. Mais quel est
donc ce manque autour de moi? Eh bien je cherche.
Voyons, il va falloir s'improviser, on ne va pas
garder toutes ces portes ouvertes, ni tout ce linge
scoriacé La tentation est forte d'annoncer un pro-
gramme en ces femps de crise, mais je n'aime pas
le coté pete en gueule du pionnier ni son désespoir
désavoue. C'est beaucoup plus simple quand il n'y
a plus rien a avouer, je vous assure. Qu'est-ce qu'il
me reste alors? Eh bien il me reste tout ce que je
peux désirer. Autant dire que ce weste) et gardez
pour vous la pitie et tout le tralala, ne se présente
pas trop mal, comme qui dirait qu'il prend a leur
propre piege ceux qui s accrochent au tout dont nous
n'aurions que le reste. A peine, un geste de la main
une pensée pour les divisions qui ont permis ce
reste-la.

La tentation est forte de me chercher des continui--
tés, par l'un ou l'autre moyen homologué - regardez
voir au bout de ces lignes si vous ne voyez pas la
main qui écrit ¢ca - |'aime aimer ,pas vous. Nous
avons des amis, des connaissances se lient, j'y
prends intelligence avec de clairvoyants souterrains

Nous révons ensemble des mémes amours, nous en
batissons d'autres - Regardez autour de vous, ces
réseaux qui se novent - Oh, mais n'est-ce pas la
un désir qui me passe depuis belle lurette, mais si
je vous assure, et que je vois tout de go, imaginez
ma surprise, se cavaler devant moi avec une jeunes-
se, et cul nul; et me voila parti derriére qui le rat-
trape - Imaginez lo suite - Dans toutes les méta-
phores sociales en cours, édifices, structures, cita-
delles, quelque chose remue. On attend que ¢a se
lézarde : non ga grésille Et craignez vous que ca
se fissure? non ¢a se sussure. Alors vous armez
vous pour colmater ces bréeches, et talocher ces
sacripants, le peuple, quoi, eh bien ¢a vous dégou-
line dessus, et n'ouvrez pas votre parapluie, il est
saboté - |l y a encore des biscuits - gare a la re-
partition - et nous ne sommes pas les plus fous en
cette galére - Va falloir qu'ils s'attendent a de la
résistance, du cote de la manche a oppression, nous
n'abandonnerons rien, |l est difficile d'en dire plus
sans montrer la couleur de sa queve ou la taille de
ses chaussettes. Cela, ca dépend de beaucoup de
choses, mais si ¢a doit intéresser quelqu'un, c'est
seulement quelques intimes.

EL FATH L°AMOR
EL FATR PAS LA GUERRE
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Monsieur Clastres défend la science . . .

Il reprend lo vieille critique des sociologues de gauche : Un discours, ici I'ethnologie, qui
prétend étre de lo science, contient un jugement de valeur, ethnocentrique.

Mais lui, par quel miracle arriverait il vierge devant les sociétés primitives ?

Pourquoi n'avoue-t-il pas son désir, son parti pris antiétatique, et qu'il cherche dans ces so-
ciétés une image de sociétés sans pouvoir? Pourquoi cette honte devant le je veux, je désire?
Ca ne |'empécherait pas d'étre rigoureux, éventuellement de reconnaitre que ce qu'il désirait

y trouver n'y est pas...
* kK | ~

WN TEMPS COMME
RY T IV E

Temps, rythme. Vie, musique. Parler du temps comme on parle de la musique. Appréhender notre temps
autrement. Non plus comme temps passé, temps a faire fructifier comme capital. Non pas le projet oppose
a l'immédiat, non pas l'instant opposé a la durée, mais en musiques. Jouver du temps comme de la musique,
jover notre temps. Ni le calme opposé a la violence; ni le temps passé vécu comme souvenir, temps a ja-
mais perdu. Aucune note de musigue n'est morte d'avoir été trop jouée. Soyons musicien, inventons notre
musique.

Ce temps linéaire que I'Occident a produit m'angoisse. Temps a consommer, c'est un temps marchandise;
il renforce - sinon crée - mon angoisse de la mort. La mort et le temps cela va toujours ensemble. La mort
est refoulée de notre culture, elle @ méme fui nos cimetiéres, les cimetieres de notre culture sont loins,
tristes, vides.

J'ai un compte personnel a régler avec le caopital et so culture : le temps qu'il définit est un temps que je
hais, temps linéaire; Je ne veux pas non plus choisir le temps cyclique des sociétés primitives. En ais-
je la nostalgie ? temps de |'éternel recommencement, ce temps ne peuf étre le notre. Nous avons a créer

notre propre temps. Créer notre temps, le vivre,, savoir en parler.. |l faut savoir parler de notre temps, je
ne veux pas vivre sans voix, en muet..

Lo musigue, rythme. |l y a des moments pleins, entierement, des moments precedents, qui résonnent, comme
la musique gu'on entend encore longtemps apres qu'elle se soit tue.
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le bateau
de celine et julie

Alice : « Moi, |'me demande si y a
un peu d'vrai dans ton histoiren...

Julie : « Alice..., c'est vraiment le
pays des merveilles »,

Les Kritikakouatiques de cinéma nous disent que
M. Rivette fait des films sur le spectacle; que M.
Rivette est obséde par le probleme de la création
artiatique. Les Kritikakouatiques ne savent pas que
la societe est du spectacle, et ne comprennent
donc pas que M. Rivette ne nous parle pas de |'art
mais de quelque chose de terriblement réel. Dans
ce film, a part Céline et Julie, tout le monde décla-
me, je veux dire la réalité a laquelle se heurtent
Celine et Julie est une réalitée de déclamation, une
realité spectaculaire. Et Celine et Julie, qui ont
I'air fofolles, sont les deux seuls vrais personna-
ges de ce film, les autres sont des ombres. Et Ce-
line et Julie dansent et jouent, avec et contre ces
ombres, avec et contre les mots de ces ombres : le
jeu de mots, chez elles, est une danse sur le langa-
ge boursouflé et mort des ombres qui les dominent,
les habitent, les obsedent, veulent les entrainer
dans leurs rites funébres : mariage, contrat de tra-
vail, drames conjugaux.

Céline et Julie, aériennes, magiciennes par désir
I'une de l'autre, détournent, déconstruisent, se font
un monde avec le bric-a-brac d'idees, de mots et
de sentiments des autres, de seulement le dire ce
qu'il est reellement: du bric-a-brac, et rien de plus.

Au miliev du film, Julie fait un numéro minable,
devant deux impresarii qui sont censés la tester
pour un contrat de tournées au Moyen-Orient. Elle
finit par les insulter directement, et il fout bien
dix minutes @ ces deux cons pour se rendre compte
que ce n'est plus du spectacle, et pour se mettre
a poursuivre Julie dans les escaliers de Montmar-
tre. Ainsi se rejove le célebre « C'est une révolte
etudiante? » éNon, Sire, c'est une révolution » qui
est notre plus belle chance.
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Tu opposes a un monde social en représentation
des personnages veécus, authentiques, tels deux
papillons se posant sur le ruban de ['Histoire,
sans étre eux-mémes des animaux de |'Histoire.
Si ce film est terriblement réel, c'est justement
parce que C. et J; ne sont pas a-historiques; on
pourrait les qualifier de smoderness, directement
issues de la societé actuelle (habillement, mode
de vie, solitude, déracinement, langage déconnecté
de la syntaxe bourgeoise - parfois méme archétype
de la jeunesse acculturée - cf. la scéne du café).
Le film est I'histoire de la lutte de |'ancien et du
moderne, du contemporain et de !'anachronique, ou
le premier vole au second tout motif de se perpé-
tver (motif symbolisé par la petite fille qui, une
fois soustrait a la maison du passé, métamorphose
les marionnettes en statues.)

Le moderne, et non une vérité exogéne au systeme
social, fait irruption dans |'anachronisme pour le
subvertir, pour le déconstruire en transférant les
personnages du théatre de marionnettes d'une so-
ciété moribonde dans un musee de cire ou tout
danger est définitivement écarte.

C'est important de parler de denger; ce film est
aussi I'histoire de la lutte contre une dangereuse
seduction.

C. et J. sont fascinées par la maison qui est aussi
piége, souriciére; elles y entrent malgré elles,
fascinées, elles en sortent épuisées, vidées (le
vieux théatre vampire pompant leur personnalité).
Elles sont dévorées de curiosité, elles ont un be-
soin impérieux de connaitre la fin. Elles se font
complices de la domination avant de domirer elles-
némes. Elles servent la piéce & tour de rdle avant
de l'assassiner ensemble - histoire du valet-maitre
qui ne sait pas qu'il va le devenir.




POUR UN RESUME SUCCINCT

- Au niveou du groupe S et V, il est tovjours wuverts et il continue de se
réunir le mercredi @ 20h 30, 6 rue CHAPPE» 75018 PARIS.

- Au niveau de "écrit, on continue aussi, et on décide de publier deux types
de textes : . des textes courts ronéotés beaucoup plus en liaison avec ce
qui se passe pour nous dans le groupe, ou bien en ligison

avec des événements extérieurs.
. des brochures beaucoup plus complétes sur un sujet déterminé

On demande aux cbonnés qui désirent recevoir ces textes et brochures de
nous écrire. Ceux qui ne sont pas abonnés peuvent (c'est méme souvhaité)
nous écrire pour recevoir ces textes (qu'ils nous envoient des timbres, cela
nous aidera)

On cimerait bien siir que vous nous écriviez d'autres choses intéressantes
et pourquoi pas aussi les textes que vous écrivez. Ainsi on espére, un pey,
changer les rapports que nous avons eu avec ceux qui lisaient S et V.
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