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Le ralentissement du rythme de parution du 
journal, le changement de ton d'une livraison à 
l'outre, reRdent sons doute utile une description 
de notre ittnéroire depuis le n° 16, ou moins quel­
ques points de repères. 

La critique de l'écologie - telle qu'elle figure 
dons le n°16-nous avait sensibilisés à la question 
du .:ontrofe•l, qu une bonne port de nos articles 
ont analysé - dons la médectne, la psychiatrie, les 
fichiers informatiques, et dons l'urbanisme- Analy­
se, si l'on veut, des formes modernes de répression 
soc tale. Parfois, ces formes appelaient d'e Iles 
mêmes feur critique pratique : Ainsi la démesure 
et l'équivalence qui se lisent sur les tours de la 
Défense nous semblent porter en germe leur des­
truction festive. Nous n'avons pu échopper cepen­
dant aux pièges de ce genre de critique, qui devient 
vite paronoioque, investissant l'état d'une cohéren­
ce qu'il n'a pas; Témotns les références à «1984,, 
qut émaillaient le n°l8. 
Autre piège : nos protestations contre le contrôle 
se faisaient implicttement ou nom d'une (.JibEtrté 
individuelfe,,, dont dons nos textes (<positifs,, ,(<La 
loi des morgtnoux•l, (<La Dissidence>l) nous montrions 
les limites. Il était clair pour nous qu'il s'agissait 
de bien outre chose que de demander à l'Etat de 
nous laisser respirer, aux diverses machines so­
ciales de desserrer leur étreinte, mois ce n'était 
pas lisible dons tout ce que nous avons écrit. 
A trop porter son attention aux centres du pouvoir, 
plutôt qu'à ce qui va contre, fe pouvoir opporoit 
tout puissant, et la révolte individuelle. 

Survivre et vivre o surtout vécu de la critique 
de lo science et de l'écologte. Sur ces deux potnts, 
il nous fout bien dire où nous en sommes aujourd'hui 

L'écologie 
On peut voir dons le refus des centra les nu­

cléojres, une réaction viscérale à l'implantation 
d'un engin inconnu, et donc le signe d'une vérité 
réjouissante qui est que plus personne ne fait con­
fiance à l'Etat, et qu' i 1 y o un point ou-delà duquel 
tout auréolé de puissance, de progrés économique 
et scientifique qu'il s'annonce, il est prié de faire 
ses valises. Un oeu comme ou Larzac. 

Quant à l'écologie elle-même, elle est entrée 
dons la problématique du pouvoir et i 1 n'y a pas 
plus à en dire que de la balistique ou de la prévi­
sion à moyen terme. L'écologie est cependant plus 
dangereuse que ces deux techniques, parce que 
beaucoup plus totalitaire : Nous aurons sons doute 
à regretter un jour l'heureux temps où l'Etat n'a­
vait qu'à s'occuper de l'équilibre du budget, et ne 
s'occupait pas encore vraiment de celui de lo na­
talité, du toux de gaz carbonique, ou du nombre 
de m2 verts disponibles par personne active, ou 
encore du vieillissement de la oooulation. 

Le capitalisme est pris entre deux figures con· 
trad icto ires : ce Ile de la 1 iberté des échanges et 
celle de l'Etat. La pensée écologique ,qui crott 
fotre une crittque de l'économte en demandant un 
ralentissement de la croissance, en demandant une 
rotionnolité à plus long terme que celle du profit 
immédiat, bascule vers le deuxième pôle de la con­
tradiction : l'Etat. Comme dit l'outre : ..Sotisfotre 
les vrots besotns (s tc) (santé, culture, cadre de 
vie ... ) ou lieu de stimuler artificiellement la demon­
de, c'est non seulement accroître le (<Bonheur Natio­
nal Brut>l, c'est ouss1 assainir l'économie. (RG 
Schwarzenberg in le Monde 26.11.74). On s'aperce­
vra un jour de l'ironie qu'il y avait à ce qu'un grou­
pe qui avait commencé par critiquer la science 
otterisse dons un mouvement qui portait le nom 
d'une science. 

La Science 
Paradoxalement, il follott que nous nous éloi­

gnions de la science pour sortir des impasses de 
la crittque que nous en fotstons. La radicalisation 
à laquelle Set V a soumis la critique de la science 
débouchait sur la volonté de prendre la science 
dons son essence, dons quelques axiomes princi­
paux qui la fondent (Identité, logique) et de l'at­
toquer à ce niveau-là. 

S et V attaquait ainsi, en fait, le discours de 
la science sur elle même, et en son lieu espéré le 
plus radical, la critique de la science tournait au 
débat épistémologique, à la recherche d'un autre 
discours universel destiné à remplacer la science 
Comme tl n'était pas question de revenir à la reli­
gion, cet outre discours, cet outre mode de connais­
sance, restaient à venir, idéels, sons que quoi que 
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ce soit pllis. en signaler l'émergence dans la 
société présente : la boucle était alors bouclée, 
c_hercheurs autonomes d'une autre vérité, ces cri­
tiques de la science étaient des scientifiques· 
Comment auraient-ils évité d'être les prêtres d~ 
leur nouvelle vérité, s'ils l'avaient trouvée? 

Donc, il y a eu détour. Par la dissidence, 
l'arbitraire et notre attention aux sociétés primi­
tives. Ces sociétés primitives vivent sous le règne 
de ce qu'on appelle la pensée mythique. Un re­
gord scientifique sur la pensée mythique montre 
qu'elle ne véhicule pas plus de méconnaissance 
que la pensée scientifique quant aux mécanismes 
sociaux. Simplement, elle en rajoute, elle foisonne. 
A l'interdit de l'inceste mère-fils, interdit es sentie 1 
elle en rajoute tout un tas d'autres <(inutiles>\ d'un 
point de vue scientifique, <<Jrbitrairesll. Il fout à 
propos de cet inutile, reprendre le retournement que 
Botoi lie opère dons la Part Maudite : Ce qui est 
inutile, gas pi lié, perdu est en définitive le plus 
utile, parce que c'est lui qui donne sens. 

L'important n'est pas le Vrai, c'est l'arbitraire. 

Et il n'y o donc pas à opposer à la vérité scien 
tifique une autre vérité; i 1 y a à opposer à la vérité 
de quelqu'ordre qu'elle soit: scientifique, religieu­
se, psychanalytique, le foisonnement de l'arbitraire. 
On voit comment une telle analyse s'insère dans la 
problématique de la dissidence (cf n° 17); comment 
toute problématique de la vérité fonde une société 
centra 1 isée, comment l'orb itra ire ouvre sur les 
multiples dissidences. 
Telle peut être une des lectures du texte qui, dans 
le n°18, opposait non la vérité scientifique à une 
outre vérité, mois la pratique scientifique à une 
pratique de la découverte. 

Maintenant ... 
A ce point, nous arrêtons la parution de Survi­

vre et Vivre. Ce numéro est, en principe, le dernier. 
Lassitude de ce titre, qui nous marque de catastro­
phisme écologique. Mais pas seulement. Ce numéro, 
on le verra, ne fourmi lie pas de textes politiques -
c'est à dire proyrommatiques - la fiction y tient une 
gronde place . C'est en un sensr le signe que nous 
ne. _pouvons plus parler . La parole politique est 
cr.t1que ou programmatique. En ces deux domaines, 
nous sommes devenus bien mo lhabi les, parce que 
nous ne croyons plus beaucoup aux vertus de l'un 
ou de l'outre discours. D'autres que nous ont fort 
bien montré les complicités qui lient la critique à 
son objet (cf .Utopie• n°9,10,11); L'époque change 
le statut du discours :Ce qui est dit a moins d'im­
portance que par qui c'ést d it et pour quoi c'est 
dit. L'autogestion, par exemple, est un mot qu'uti­
lisent le PS et les réformateurs (1), gens dont on 
peut penser qu'ils réprimeraient avec une certo ine 
énergie un mouvement ouvrier qui voudrait réaliser 
le pouvoir des Conseils. Autre exemple : .Changer 
la vie•, formule vitriolée des surréalistes est deve­
nue une formule des plus plates. 
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De même, Illich est moins critiquable pour le 
contenu de ses 1 ivres, que par la destination qu' i 1 
leur donne (convaincre les élites) (2). Dans ces 
conditions, une revue qui n'est pas l'affirmation 
d'un mouvement, qui fait de la critique ou du pro­
gramme en quelque sorte w:n l'ain), ne fait qu'op­
porter sa contribution à la vaste entreprise de 
reconstruction idéologique en cours. La fiction est 
un moyen, dérisoire, de montrer ce piège de la 
parole. Ponge donnait, il y a déjà longtemps, ce 
but à la poésie : cc Parler contre les paroles >1. Elie 
est aussi, et paradoxalement, un moyen de contour­
ner le spectacle pompeux du discours pour retrouver 
un peu de réel, qui est, comme chacun soit, ce 
qu'affrontent nos désirs : Au discours (quel ennui 
ce mot) paranoïaque qu'on nous assène sur le mé~ 
tro, on verra que nous n'avons rien trouvé d'outre 
à répliquer, dons ce numéro, que les visions et les 
obsessions qui nous traversent quand nous y som­
mes. Nous aimons assez cette maladresse, puis­
qu'elle br oui lie les cortes d'un jeu que le pouvoir 
s'efforce de distribuer de façon stable : ici litté­
rature, ici politique, ici écologie, ici économie. 

A la critique, ou programme, nous avons opposé 
l'Affirmation; (cf la Dissidence n°17; La mort 
l'affirmation n° 18 ... ) Moi' l'affirmation ne relève 
pas de la même écriture que la critique, sauf à 
tomber dons l'idéalisme. Dire cc Voilà ce qu'il nous 
importe de vivre >1 et le décrire, fait fi de la préca­
rité, de l'errance d'une pratique affirmative qui 
sons cesse se pose contre, ou à côté, ou à travers 
les gestes de la reproduction sociale. A la limite, 
cela peut virer ou prophétisme : «Voilà, ce à quoi 
je vous appelle à vivre >1 (cf dons ce n°, le compte 
rendu du l1vre de Clastres). Pour dire l'Affirmation, 
une outre écriture, c~rculant autrement, est néces­
saire. Nous en avons fait l'expérience, en négatif, 
ne pouvant nous résoudre à rendre compte dons ce 
journal des moments qui, dons notre pratique, pou­
voient s'en approcher. Ainsi, cette cure de silence. 
Silence public. Nous continuerons à écrire, par 
d'autres voies, affiches publiques, textes ronéotés 
circulant parmi ceux avec qui nous nous sentons 
des affinités, c'est à dire aussi ceux d'entre vous 
qui nous en auront fait la demande. Bien sûr, ceci 
veut aussi dire que le groupe dit <Ô et V>l continue 
à se réunir dans les mêmes conditions que par le 
passé, avec seulement une pratique et une parole 
qui ne passeront plus par ce journal. 

NOTES (1) cf le dernier livre de MM Ferniot Jean et 
Albert Michel. 

(2) Où sont tes convives, Illich? Set V n° 18. 
De même encore, il convient surtout de se 
dernonder ce que défend te 1 ou te 1 écol~ue 
Quels rapports sociaux se cachent derriere 
la •Nature• que défend te 1 ou te 1? ; Que 1 
rapport au savoir chez tel prof qui se met 
ou service de la lutte antinucléaire ou 
anti-agriculture chimique? etc ... 



Au débvt, personne ne s'en aperçut. S1mplement, les convalescences se prolongèrent, les rechutes se firent plus 
fréquentes, les crises plus rapprochées. Les médicaments perdirent peu à peu leur semblant d'activité, à la gronde 
joie des laboratoires qui s'empressèrent de lancer de nouvelles formules plus coûteuses. 
Les bilans statistiques révélèrent une augmentation rapide de l'absentéisme, la Sécurité Sociale dut abaisser /e toux 
de remboorsement Tout cela fut d'abord mis sur le compte de la mauvo1se volonté des gens. On stigmatisait fa pores­
se, l'oisiveté mère de tous les v1ces, d'outres suggerèrent de donner aux entreprises un visage plus humain. Le phé­
nomène était pourtant mondial et l'extension inhabituelle des épidémiesdans les pays sous développés émut l'opi­
nion internationale · elles toucho1ent également les quartiers riches et européens. 

Le cn d'alarme lancé par les savants du monde entier ne reçut un écho que lorsque cles affections, jadis parfaitement 
bénignes, ne guérissant plus transformèrent des populations entières en misérables grabataires. Il n'était plus excep­
tionnel de succomber d'une grippe carabinée, /e moindre bouton était recensé por les inspecteurs de la médecine 
préventive et son malheureux propriétaire purgeait une quarantaine d'office . Tous les crédits se reportèrent alors 
sur la santé, toutes /es usines se recyclèrent dans la seringue, le bistouri ou la poire à lavement. Pour que chacun 
puisse se soigner lui-même, les programmes scolaires furent remplacés por une formation méclicale accélérée. Dons 
les rues, à part les couloirs réservés aux corbillards, seules les ambulances circulaient encore. Les livres, les films, 
les journaux, toute l'octivité humaine se dingeoit vers vn sevi et même but : guérir. Parallèlement à la science offi­
cielle, de nombreuses sectes apparurent, affirmant soigner /es piqûres d'insectes par des décodions bizarres, la 
constipation par l'exercice fréquent des prières et des génuflexions, les moux de tête par le port de béret chinois ou 
de chapeau hante. 

Les conflits internationaux cessèrent. Tous les pays conjuguèrent leurs efforts oma1gns pour combaHre l'horrible 
calamité. En vain. Un jour, le Président des Notions Unies éternua en plein Conseil Mondial cie la Santé : toute une 
génération de hauts fonctionnaires succomba, attemte par les miasmes fatals du numéro 1. Monsieur Darty Real, 
espérant des lendemains plus hygiéniques, se fit hiberner dons un immense congélateur ultra moderne. Mais personne 
n'osa suivre son exemple après que le groupe 4 A Malaise Egal, Remède Egal • en eut clétruit le c~rcuit de refroidis­
sement automatique. 

C'est vers l'année 3333 qu'un comportement étrange apparut chez des malades non traités. Depuis longtemps, toutes 
les thérapeutiques avo1ent prouvé feur inutilité mo1s les savants les avaient maintenues obligatoires cléclarant qu'el­
les rassuraient les patients et que de toute façon il n'y avait rien d'outre à faire. Cependant, un certain nombre de 
malades les avaient abandonnées soit par lassitude, soit par clégcxît, soit par quelque obscure raison née de cerveaux 
enfiévrés. Ils ne fréquentaient plus les hopitaux bandés, lis s'éparpillaient dons la campagne comme la mouvaise 
herbe dans un jardm abandonné, ils hantaient les rues de la cité, fébriles, crochant et clégoulinant de pus, parfois 
poursuivis par la police sanitaire, parfois se rassemblant dans de sordides cloaques où l'Ether jamais ne posait son 
pieci léger. 

Leur attitude surprit et inquiéta /es • Traités• et les experts psychologues : rejetés par la société, sans médicaments, 
sons surveillance médicale, sans réanimation, ils riaient, ils riaient, ifs éclataient de rire autant que de germes vi­
rulents. Ifs mouraient comme les autres, sans doute plus vite, étranglés dans un dernier soubresaut, étouffés par un 
dernier pouffement, mais ils riaient, ils riaient de leurs douleurs et c/e feurs tores, ils riaient par feurs innombrables 
faces hilares et /e rire, aussi, était contagieux; ce fut fa pire et définitive épidémie, ils mouraientde rire. 
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fin da ratanamia 
<< Fin de l'économie! •• 

Afftches I.S. mai 68 
1 - Lo fin de l'économie travaille ,comme un rêve 
informulé, une pléiade de gestes ou de mouvements 
soc1oux qu1 traversent comme des fulgurances le 
corps mou de ce qui nous sert de soctété : Prati­
ques ou Revend icotions ouvrières indifférentes à 
lo viabilité économique de ce qu'elles posent ou 
réclament; Prottques de dilopidottons et gaspilla­
ges divers; Refoulement de fait de l'économique 
dons les communautés .... 

2 - Nous sommes encore dons l'économte. E Ile 
revient ou galop sur chacun des gestes cités plus 
haut. Et pourtant, d'une certaine façon, nous n'y 
sommes déjà plus. Tout se passe comme si l'Etat 
lut même orgontsoit lo fin de l'économte. 

3 - Lo question serait alors : Quel ou delà de l'é­
conomie ? Totalitaire ou libre ? Les échanges 
échopperaient-ils à la morchondtse et à l'argent, 
pour tomber dons une outre régulai ion de spot •que ? 
Devons nous considérer le capitalisme comme un 
moment particulier de la gronde figure violente et 
centralisatrice de l'Etat, ou lieu de voir dons l'Etat 
un instrument du capitalisme ? Quels échanges, 
dès maintenant, subvertissent et la domination de 
l'économie et celle de l'état ? 

Monstrot ion. 
L'Etat, l'économie et la critique mènent un étrange 
ballet. Dons sa première phase, l'Etat copttoliste 
occulte ses déterminations économiques; La cri­
tiq!Jf' révolutionnaire, alors, les dévoile, use du 
papier et des hommes pour montrer que la guerre 
de 14 ne se fait ~s ou nom des grands prtncipes 
mois ou bénéficE. des trusts. Les U.S.A. entroi­
nent actuellement leurs marines pour une guerre 
qui s' o ppe pe << du pétrole •• dons lo bouche de tout 
le monde · A un stade où les lois cochées de l'éco­
nomique r'gissoient un pouvoir polit1que . indé­
pendant d'elle, o succédé un stade où les lois 
cochées de la reproduction sociale régissent un 
pouvotr qui se veut avant tout pouvoir sur l'écono­
mique. Cela peut très bien se lire dons une optique 
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morxtste : A force de foire de la marchandise un 
fétiche, le copttolisme o fo1t de l'ensemble de 
l'économie un fétiche qui maintenant masque effi­
cacement la réoltte de classes qui le soutient. 
Au stade de la domination absolue du capital, 
l'économte est effectivement devenue •l'affaire de 
tous•• et, pourrait on dire, la seule <affaire de tous>) 
Pourtant, la cnt que s'englue il ne lui reste plus 
à dénoncer que les <<super-proftts••, les <ententes 
illégales» des compagnies pétrolières, c'est à dtre 
à leur reprocher de ne pas jouer fair play le jeu 
d'une économie bien conçue. Une conceptton elle 
même économiste de ce que coche l'économie (les 
trusts, la bourgeoisie monopoliste, la classe ou­
vrière ... ) reste prise ou piège du fétichisme de 
l'économie, et ne peut plus offrir d'alternative. 
Nous vivons en ce moment une période très inté­
ressante ou la mochtne économique se grippe. Nous 
assistons à une revalorisation de l'économie (ou 
deux sens du mot) : comme l''=conornte avec un 
un grand E visait l'abondance et ollott contre l'é­
conomie avec un pet tt (foin de l'épargne, il fout 
que ça circule) la sttuotion ne manque nt de con­
tradictions ni de piquant. 

La critique dite <«:ommuntste•• s'acharne beaucoup 
sur Mons ho lt et les tenants de la crotssonce zéro, 
ce qui est parfaitement normal putsque ces gens 

là, très dangereux ou demeurant, sc te nt la bronche 
sur laquelle elle est osstse. Marx avait prévu pos 
mal de choses, mots pas que le cop1tolisme pour­
rait etre amene à réduire volontairement son ex­
pons ion. Il ne sert o rien de reprocher à ces gens 
de foire, en quelque sorte, <"-' io crise, vertu,, 
le capital n'a 10mats procédé autrement pour se 
transformer. 

Reste que la réponse à la crtse emprunte deux 
voies contradictoires : Un retour en force à <tl'ôge 
éthique de l'économte politique,• selon la formule 
<<l'Utopie>) , sous forme d'appels dramatiques à 
l'union sacrée, d'une port, et d'outre port, bronché 
sur l'ogitotton écologique, une tendance à diminuer 



la part de l'économie dans la société. Pour les 
tenants de cette solution, le calcul est simple ; 
• Satisfaire les vrais besoins (santé, culture, ca­
dre de vie ... ) au lieu de stimuler artificiellement 
la demande, c'est non seulement accroî\re le <Bon­
heur National Brut., c'est aussi assainir l'écono­
mie. • (1) Les économistes sociaux-démocrates 
découvrent que les anvestissements collectifs ont 
un effet onti-1nflationniste, et un petit copain de 
JJSS veut fonder la politique d'aménagement du 
territoire sur les 40esoins de commune nature• c'est 
à dire de communauté (petites vi lies, petites uni­
tés de production ... ) et de nature (2). Tout cela a 

(1) R.G . Schwortzenberg in le Monde 26,11 .74 

un petit côté « An 01 tt tout à fait charmant. Tout 
à fait charmant. Tout cela sent aussi très mauvais. 
J'ai été me promener à la Défense, et je crois bien 
que je préfère encore la démence froide de ces 
tours à la raison raisonnante de ces gens-làr qu'en 
tous cas je refuse de choisir, comme autrefois 
Bataille et quelques autres entre la démence séni­
le des démocraties occidentales et la démence 
juvénile du fascisme, entre la démence de la so­
ciété de consommation et l'idéologie qui anime 
ces humanistes, psycho-écologues, à base le par-

(2) M.Aibert •L'impératif résidentiel• Le Monde 
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ticipation, de satisfaction des vrais besoins,, de 
41Communicotion>l, de libre expression (y compris 
du corps, pourquoi pas ?) et de coexistence paci­
fique des différences dons la réalisation de l'idéal 
commun : l'homme. D'Illich à Rocard, en passant 
par Iso be lie, la nouve lie soc io 1 démocrotre est 
née. Elle est notre ennemie autant que l'outre. 
Il y o quelques raisons de craindre la fin de l'éco­
nomie telle que la réclamant ces gens : Le copito­
lrsme est pris entre deux figures contradictoires, 
celle de l'Etat, territorrolisé, figé et celle de la 
liberté des échanges, du commerce. L'Anti Oedipe, 
d'outres ouss i, le soulignent. La pensée écologi­
que, qui fait ou croit forre une crrtique de l'écono­
mie, bascule vers l'outre pôle de controdrctron : 
l'Etat. L'écofoscisme incline vers la figure fascis­
te de l'Etat; L'écocontrôle vers l'état technocro­
t ique et rot ronne 1; Le mouvement des communautés 
ou moins idéologiquement, vers la multiplication 
de petites sociétés fermées sur elles mêmes dons 
leur vallée, autant d'Etats en puissance (3). Il ne 
serait pas grave de crorre que produire des sa lodes 
biologiques est une critrque pratique du capitalisme 
et que produire seulement des ((biens durables et 
indispensables>) est une utopie révolutionnaire si 
cela n'était précisément ce que le capitalisme 
nous prépare. On peut se demander si les commu­
nautés ne sont pas l'image libre de la réalité asser­
vie de la société (post?) copito liste de demain. 

Autre chose que l'économie ... 
Il nous fout donc aller chercher ailleurs que chez 
Monsholt ou dons les Cévennes une image de la 
fin de l'économie. 

Dons << La Société contre l'Etat •1, P.Ciostres dé­
fend une position origino le : Le politique est pre­
mier par rapport à l'économique, les coupures que 

l'économique installe sont produites par une pre­
mière coupure entre l'Etat et la Société. Une so­
ciété sons Etat est aussi une société sons écono­
mie. Clastres combat l'appellation <économie de 
subsistance,. qu'on donne aux systèmes d'échanges 
primitifs; ces sociétés, dit-il, produisent bel et 
bren un surplus, mois le (A((épensenh), le détruisent 
somptuoirement. Ces--sociétés sont ontiéconomiques 
en ce qu'ell•s n'accordent aucune voleur ou travail 
et que si un instrument apparaît qui augmente la 
productivité_ on s'en sert pour travailler moins 
plutôt que pour produire p lus - ce qui est la sages­
se même. La sagesse même, mois aussi un choix 
économique, sr on le formule ainsi : l'Etat moderne 
pratique, rmplicitement ou explicitement, ce genre 
d'arbitrages. Il fout alors dire soit qu'il y o déjà 
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de l'économique dons les sociétés primitives, soit 
qu'ri n'y en a pas mois pour une outre raison : 
Poser ce choix, le formuler, serait de l'ethnocen­
trisme, il ne viendrait pas à parole, à conscience 
des sauvages, parce que l'idée même de production 
(rmplicite dons f<produire pluu) leur serait étron­
gère. 
Boudrillord, dons le Miroir de la Production, nie 
que l'on puisse trouver une sphère productive auto­
nome, si réduite soit-elle, dons certaines sociétés 
primitives et en Grèce Ancienne : i 1 y a une acti­
vité rituelle, dont la fin est symbolique, et dont 
l'effet productif est second, presque hasardeux; 
ri se trouve simplement que le geste de planter des 
graines ou cours de cérémonies rituelles a pour 
conséquence que des épis apparaissent ou même 
endroit quelques mois plus tord. 

On soit que nous n'avons pas à nous gausser de 
tant de naïveté puisque chez nous, la connaissance 
du processus technique de production s'accompagne 
d'une méconnorssonce du process'Us social de pro­
duction, que Marx pornte par le mécanisme occulte 
de la loi de la voleur et sous le terme de fétichisme 
de la marchandise. 

Ces sociétés donnent l'image d'un système où les 
biens matériels sont donnés par surcroît, comme 
résultat parmi d'outres d'une activité sociale foi­
sonnante - représentée et vécue par eux religreu-
sement, à vivre par nous d'outre manière. On peut 
lire ce <<par surcroito> comme un simple effet de mé­
connaissance : ça arrive forcément par surcroît 
puisqu'on ne voit pas comment ça arrive. En fait, 
la distinction n'est pas là (les rndiens connais­
sent si j'ose dire que ça va arriver, et c'est l'es­
sentiel) mois dons le fait de savoir s'il y a ou non, 
activité productrice séparée, c'est à dire s'il y a 
volume autonome de production, c'est à dire aussi 
si ce qui est vécu, produit c'est d'abord des ges­
tes sociaux ou d'abord des objets. Puisqu'aussi 
bien, comme le disait un camarade : 

• Tant qu'il restera clans une société un vo­
lume de production, comme ça, il restera 
toujours une productivité, pas une production 
pure et simple, mais une productivité c'est 
à clue la pnse en compte rationnelle, pers­
pectrvrste, prévisionnelle et tout ce que tu 
veux... de la production soci:J le; et ça, ça 
implique une division elu travaiL Salaire ou 
pas, c'est là la forme elu travail. Et si la 
division du travarl reste, je vois pas que 
grand chose change effectivement._ ... 



Marx, le travail, le temps. 
Qu'une société n'isole pas, n'autonomise pas sa 
production matérielle est pour nous une chose in­
croyablement difficile à nous représenter. A l'in­
verse, Marx écrit une utopte très Clproche»: 

• Economie de temps de travail signifie aug­
mentation de lois~rs pour le plein épanouis· 
sement de l ' individu qui, puissance produc· 
rive suprême, réagit d 'autant plus sur la force 
productive du travail .( . .. ) Le travail ne peut 
devenir un ieu (mois) le temps libre • loisir 
et activité supérieure · ouro naturellement 
transformé son possesseur en un sujet diffé­
rent, et c'est en tant que sujet nouveau qu'il 
entrera dons le processus de la production 
immédiate. ( ... ) Les individus se renouvel­
lent eux mêmes dons l'acte de renouveler 
le monde de richesses qu'ils créent -• 

A lire nos braves écologues qui critiquent Marx, 
sur la gauche croient-ils, du haut de quatre siècles 
d'idéalisme humontste, on croirait Marx essentiel­
lement préoccupé du bon développement des forces 
productives Ce texte a donc l'avantage de remet­
tre Marx - et du coup ses censeurs - à leurs places 
respecttves, en montrant où se situe réellement 
l'ambigüité de Marx quand à la question du travail 
et de la fin de l' économie : Il y o, dans ce texte, 
homolog ie profonde entre la production immédiate 
et la product ion de la soctété, entre les renouvel­
lements des richesses et le renouvellement de la 
société. Car st les individus se renouvellent (dans 
l'acte de ~ renouveler un monde de richesses, alors 
ils se renouve lient comme se renouve lie ce monde 
de richesses. Fondamente lement, ici, l'individu 
se produit et se transforme comme le travai 1 pro­
duit des richesses et transforme le monde. Marx 
conjure ici - et ce n'est pas une mince question -
l'arrêt du temps, la fin de l'histoire. De là, la dif­
férence irréductible de son projet avec le monde 
immuable et le temps cyclique des sociétés prtmt­
tives, du travail qut transforme le monde avec une 
activité (1productrice>l qui vérifie l'ordre symbolique 
et rituel du groupe sauvage (4) 

Force est de constater qu~ nous sommes ailleurs 
que dons cette o lternotive, en tous cos balancés 
entre ses termes . Cect pratiquement, et non par 
une utopie bien ficelée qu'on pourrait ronger entre 
les deux outres . Le temps cyclique, l'immobilité 
contredisent toute une mobilité de nos vies, de 
nos amours, travaux, dtscours et théories. A l'm­
verse, l'ottentton à la jouissance, à l'émotion d'un 
moment nous éloigne nt de la production de l' indi­
vidu, du temps historique aussi . 

Il s'agit d'outre chose ici que de savoir s'il con­
vient ou non de se donner des buts : le texte de 

Marx est profondément matérialiste, il ne fait appel 
à aucun ailleurs, seul existe le (la) geste infini(e) 
de la production de l'individu et de la société par 
eux mêmes. 

Mois tout se passe comme si ce geste, ce proces­
sus lui même nous éto it devenu étranger, prée isé­
ment d'être calqué sur l'économie politique - et 
de ce fait sous tendu par une problématique idéa­
liste : Un tdéaltsme de l'économie politique , en 
quelque sorte. 

De l'i nimaginab le 
Je n'ai pas envie d'émousser l'errance de ce texte, 
les ombivo le nees qu' i 1 signe le; Nous avons vu le 
versant despotique de la fin de l'économie politi­
que, son versant nsauvoge>~, son versant marxiste, 
que chacun des deux derniers aspects rendait 
compte, approchait notre pratique, qu'à aucun des 
deux elle ne pouvait se réduire. 

Il est sons doute impossible de dresser une image 
de la fin de l'économte. Sur la fin de l'économie, 
à vouloir la satsir directement, l'imagination, la 
pensée s'énervent. En ce moment, où le capita­
lisme n'en finit pos de mourir, nous voyons bien que 
ce n'est pas d'utoptes qu'il accouche, mais de rê­
ves fébriles, impossibles, énervés (en conservant 
l'ombtgutté du mot:excités - et aussi privés de 
nerfs). Peut être est-ce norme 1 qu'au moment de sa 
jeunesse, de sa force une formation sociale dé­
terminée produise des contre-utopies, dont la 
suite de l'histoire révèle la complicité avec cette 
société là - et peut-être est:ce normal aussi que· 
le processus réel d'abolition de cette formation 
sociale soit tout outre, moins beau et moins ima· 
ginoble. Il n'est plus si sûr que l'utopie marxiste(5) 
engendrée por un capitalisme juvénile, pétri pour 
sa plus gronde gloire de contradictions, soit perti­
nente pour nous indiquer comment briser la v iole n­
ee molle du monde qui nous entoure et le renverser. 

(3) ldéologoquement, cor la réoloté des communautés ost 
colleurs quo la où la voient ceux qui idéologisent des· 
sus dans leur précarité, les voy.oges fréqu~nts de leurs 
membres_, .. tout un versant lobole, occulte par un dis­
cours neo-paysan ou néo·ortison . 

(4) On peut foire remorquer dons cette perspective que 
la cr~t iquo de la croossonce, celle du progrès ne sont pas 
dos critiques de l' économie, on ce qu ' il s 'agit toujours 
profondément do transformer la nature, en ce qu ' il s'agit 
même d ' un rêve impossible et imbécile de transformer 
la nature on bloquant la transformation de la société, 
rêve apeure de capitaliste voulant arrêter d ' une main 
un mouvement qu'il impulse de l'outre . 

(5) Marx n'ost pas un Otopiste, c'est le fondateur du 
matérialisme dialectique. Il ne décrit pas un rêve o réoli· 
ser, moos un mouvement inéluctable. Je sois bien . Je 
parle du mouvement on question, quand je parle d'utopie. 
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UN fiLM 

La caméra se déplace sur les photos de manière à faire vivre la monife.stotion comme un corps à multiples 
zones de jouissance. On voit des morceaux de la manifestation opo1s~es, épuisées; d'outres, en pleine jubi­
lation, excitées, s'excitant. La Caméra nous donne, physiquement, la se~sotion d'une onde de jouissance 
qui se propage sur le corps de la manifestation comme un long frisson de p#Qisir, qui la parcourt. 

Plusieurs slogans, toutours chantés, se mêlent et se répondent; il n'y a pas unonrmité, unicité, il y a une 
multitude liée par la touissance qui nott d'elle. JI n'y a aucun plan général montrant des milliers de gens, a­
nonymes, mois une succe;ssion de pions rapprochés : on distingue toujours le corps, le visage de choque 
homme, chaque femme présents. On n'a pas l'impression d'une masse nombreuse qui avance et de laquelle 
émane une grande puissance, il s'agit plutôt d'une fluidité intense, dons laquelle chacun est présent à sa 
manière. 
Plusieurs pions sur des manifestants ruisselants de pluie, leur visage est épanoui. 

Inséré parmi les premrers plans de Jo manifestation, un flash repré,sentont deux corps nus, allongés, légère­
ment enlacés, vivants et immobiles, ce n'est ni dormir côte à côte, ni s'étreindre passionément. 

Après /es slogans, répercutés, multiples. On entend, en off, des bribes de phrases, une voix de femme ra• 
conte 

·Cette fois-là, ;'ai fait l'amour avec des milliers de filles, avec des milliers de gars qui étaient là ... 
~à chacun te pouvais dire, tu jouis et ço me concerne, je jouis de la jouissance, je sentais mon corps, à moi .. 

ce n'était pas la fusion, mois pour lo première fois je ne me suis plus senti discontinue, pour Jo première 
fois j'ai senti que j'avais un lien social( avec les outres. Après j'ai cherché à retrouver cela, c'était évident 
je me suis cossé la gueule; l'erreur c'était de vouloir réjouir comme la première fois, mais cela a laissé une 
marque, dons moi, qui travaille. Fondu enchainé qui nous fait passer des d~rniers plans de la manifestation 
aux deux corps nus déjà vus en flash. 
Continuité du son, la voix off, c'est la voix de la femme que l'on voit maintenant. Pendant qu'elle raconte, 
ils se caressent, par moments, sons empressement, intensément. On cadre, serrées, des parties de leurs 
corps. 

La femme off 

• l'impression que 1 01 eu, c'était ... merde, comme ils sont beaux! moi aussi, et puis je ne restais pas 
toujours à lo même place; A certains moments, à certains endroits, c'était une excitation intense, physique, 
profonde, on courrait enlacé , saoul, conscient , et puis ailleurs on était essoufflés, épuisés, apaisés ... 
et brusquement il devait être 7h, il s'est mis à pleuvoir, brutalement, comme un coup, il y a presque eu un 
silence, et alors que d 'habitude la pluie ça me fait rentrer /es épaules, là, au contraire, on s'est tous oovert 
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et je ne sois pas ce qui s'est passé, on est tous devenus fous, on était mouillés jusqu'aux os et on s'est 
mis à chanter, à courir, et puis un gors à côté de moi s'est mis à chanter ALBERT SIMON TRAHISON ! 
METEO NATIONALE, METEO DU CA PIT AL! Ils rient, elle est essoufflée, elle repose sa tête sur le torse 
de l'homme. On cac/re sa mom qui caresse le buste de l'homme, 1 inlossoblement, il semble que les doigts, 
la paume, touchent à pe.ine la surface de la peau et pourtant on soit qu'ils vont bien loin en profondeur. 
On entend, en off, la voix étouffée de l'homme, comme des bribes de sa pensée . 

• On n'est plus une bitte qui viendra se fracasser contre le mur elu Capital. .. De sa place ... dons un coin 
de la société, caresser ce coin, le caresser encore et le foire JOuir. 

Par un panoramique lent on quitte la main de la femme, on remonte le long du cou et on cadre le visage de 
l'homme, étendu sur le dos il regarde vers le haut. 

L'homme (en off des bribes de sa pensée) 
• foire locher ses résistances, foire locher mes résistances, prendre une partie du corps de l'outre et le 

cultiver ... Distendre les rapports sociaux ... les dissoudre ... en creer d'autres, créer une autre réalité ... 

changer le temps. 

;, · 

FRANCO 
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corresPondance 
Introduction Les médias affirment que le métro est hanté en permanence 

d'assassins, il est en tout cos, depuis peu, hanté de flics. 
Dons ces circonstances, il nous a paru utile de parler du 
métro réellement - c'est à dire comme d'un endroit où nous_ 
éprouvons diverses sensations. On considèrero l'ensemble 
qui suit, tout incomplet et disparate qu'il soit, comme un 
antidote. 

C OHTROL.f:Uf\ 
U S A6E' 

0 

J'aimerai qu'on m'explique pourquoi les métrophiles 
parisiens passent une port aussi considérable de 
leur temps en discussions infinies sur le trajet le 
plus rapide entre Filles du Calvaire et Denfert Ro­
chereau, ou sur la non moins épineuse question de 
savoir s'il convient de monter en queue ou en tête 
du train, si on descend à Raspail en venant de Che­
voleret. Visiblement, il se joue là un plaisir sons 
commune mesure avec les secondes ainsi gagnées. 
La port qui entre dons ces palabres de certitude 
et d'aléatoire, de connaissances et de chance, les 
place en un lieu, délicieux, intermédiaire entre la 
sc1ence et la magie. Je serai assez tenté d'y voir 
un plaisir analogue à celui du capitaliste, qui fait 
de l'optimisation sous contraintes, de la prévision 
en avenir incertain : A ce genre de jeux, gagne 
qui se place à la meilleure place dons la machine 
(économique ici, de transports là) 
Un guide du métro qui répondrait à ces questions 
ferait notre désespoir. Pour un peu, on aurait l' im­
pression d'y perdre de la liberté. 

Stations 
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On se donne rarement des rendez vous amoureux dans le méuo, parce que 
c'est un lieu clos, hors du temps, et que nos amours de préférence se vi· 
vent dans des endroits qu'on personnalise. Ce ne sont pas des moments 
répétitifs, il y a toujours quelque chose de nouveau. Dans le méuo, le temps 
n'est qu'une suite de moments répétitifs (stations/ runnels). 

Le métro, c'est aussi un de nos phantasmes, celui d'avoir l'impression d'~­
tte dans plusieurs endroits au même io'stant. Je ne vis donc pas ce temps, '-"""""'--~' 
le subissant. Pour moi, c'est fanrastique de regarder les démolisseurs de 
Belleville et tac la statue de République et tac la Seine et tac le jardin des 
Plantes. J'ai l'impression, dans le Métro, d'~tre une taupe qui rentre et qui 
sort son museau, étonnée de voir des paysages différents à chaque fois. 
Nous avons besoin de nous siruer et le métro est un lieu où on ne peut pas 
s'accrocher. 

Le métro et l'adolescent timide. 

Lever 6h 1/4 ... 7h- 1/4 dehors, c'est dur pour un môme, même et surtout 
s'il joue à l'homme. L'écriture automatique, dactylographiée, de ses pas 
sur l'asphalte humide; il fait noir et jaune, il fait violet sur 1~ nez et sur 
les mains. Il .. . les épaules voutées en couverture de coeur, qu1tte son om· 
bre rassurante amoureux transi de la vie qui s'échappe, pour le tunnel de 
lumière, l'arè~ tubulaire : un regard mou, une pupille bleu acier, et lo 
brulure rouge sang du regard de la foule. 

LA STRTIOI\I 
RE tlt1~5 

EST 
, 

FERMEE: 
AU PUBLIC 

Ff-TTEJIITICN! 
R-TTE'NTI 0 Nf • Il sait, je sois, que s'il se bat bien, dans une heure au plus tard on remet­

tra au DieuMétropolis ses oreilles et sa queue. 
~~----------~,_îT------------

nes gens - je ne 
Puis, m~"me s'il y a des 
attendre. Quoi ? 

t attendre une rame. 
repartir, continuent à 

Assis derrière son journal, je ne vois pas sa gueule mais d'un coup juste 
une petite flaque qui s'étend progre ssivement sous la banquette .. . Saligaud ! 1 
Le mec d'en face indigné l'a empoigné avant qu'il ait le temps de refermer 
sa braguette. 
- Ben quoi si on peut plus pisser tranquille ! 
• Sale clodo, tiens prend ça ! ... 
Et voilà qu'ils se battent pendant qu'on passe sur /e pont Bir-Hakeim. Pas 
de sang. Le métro est déjà arrivé à la station et le clodo réussit à se bor­
rer en fermant la porte au nez de /'excité. Là dessus il lache un méchon' 
pied de nez. Dingl J'en ai vu qui sourient ... 
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Le métro tranquillise :A lui tout seul, il fait que, 
dons Paris, on ne peut pas se perdre. 

Métro-frustration. Les filles. Leurs jambes surtout: 
Vues d'en dessous dons les escaliers, de dessus 
quand elles sont assises sur les sièges. Frustra­
tion, par définition, puisqu'il s'agit de regard. Etre 
voyeur est une pratique fatigante parce qu'on ne 
peut pos se reposer. Je n'en finis pas de recom­
mencer à chercher à voir. Ce n'est pas une quête 
tranquille, regard en ballade- non plutôt une recher­
che méticuleuse, angoissée : Eviter que quelque 
chose soit à voir que je n'aurais pas vu. Aussitôt 
repéré, un objet perd une gronde port de son intérêt; 
un outre, peut-être, plus intéressant, est à voir. 
Il m'est arrivé de vivre ce genre de quêtes • d'en­
quêtes, faudrait- il dire ·à ce point comme une con­
trainte, une obligation qui s'imposait à moi quasi 
du dehors, que je sortais du métro avec un senti­
ment de dé 1 ivronce. 
Il y o aussi la frustration sublimée: Dons le métro, 
évidemment, je croise des gens tellement beaux que 
j'en ressens le choc; mois il y o plo1s 1r ô ces peu 
là de frustrations :D'être impossibles, ces rencon­
tres se chargent de tout l'absolu, de la perfection 
que la vie rée lie interdit; Il m'est arrivé de rêver, 
la nuit suiva nte , de v isoges entrevus dons le métro. 
Désirs frustrés d'obje ts partiels, désirs frustrés 
d'objets idéa lisés : mo petite machine désironte 
tourne, en cet endroit, à vide. 

Vision Le Métro plongé dans le noir, seules les publicités sont faible­
ment lumineuses .. . 
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Le sexe et le regard. Aux heures d'affluence, où 
j'afflue comme les autres, le métro est un lieu ren­
du et morne à la fois. Des fois, il me semble y avoir 
au long de mes 19 stations qu'une longue fuite, 
un long effort pour n 'etre confronté au regard de 
personne. 
Mais il arrive aussi que dès le départ je sente que 
cela va être impossible. J'adopre alors une attitude 
d'observation enfiévrée. A chaque fois, deux cho­
ses dominent l'atmosphère : le sexe er le regard. 
Le sexe, il est d'abord visible dans la peur des 
femmes. Je me souviens d'elle, montée à Palais 
Royal, er qui se serrait immobile, le visage plaqué 
contre la paroi, attentive à ne faire aucun geste 
qui puisse être interprété comme une in v ire - er il 
ne faut probablement pas grand ch ose. Cerre peur, 
pour qui sait regarder, elle esc omniprésente. Du 
côté des hommes, il y a probablement les spécia­
listes, mais j'en ai vu peu. Un parfois, plutôt déri 
soire, humilié des ..échecs& mais courant vice au 
suivant. 
Il y a surtout la grande masse des «ambigus•, ceux 
qui n'y auraient pas pensé, mais la peur des femmes 
vient leur rappeler que tc'esr possiblet. Ceux-là 
guettent la sensation sans la rechercher. Ils incer­
precenc phanrasmaciquement la moindre frôlure, le 
moindre contact de coup de frein. Il y a, et lorsque 
j'observe, j'en suis 1les oah non! pas moi! ~. 
Ceux-là multiplient les précautions pour ne jamais 
même effleurer une femme. Ils se livrent à de ridi­
cules contorsions pour ramasser un journal : mais 
qu'elle ne pense pas que je suis comme les autres. 
Mais cette attention même à ne pas draguer esc dra· 
gage. Dragage du regard. L'autre jour, dans le RER 
deux hommes genre employé de bureau moyen, dis­
curaient à voix crès forte de la question de la bai­
se avec les auto-stoppeuses; Ils racontaient, avec 
des trémolos d'admiration, les aventures d'un col­
lègue qui s'en ramassait, au moins dans leurs têtes 
une par jour. Ils étaient debout à côté de moi et à 
côté d'eux se tenait une femme, que chaque plai­
santerie puante tendait un peu plus. Et à chaque 
fois elle rencontrait mon regard er mes mimiques 
réellement écoeurées pour une fois. Nous sommes 
descendus à la même station, elle devant moi dans 
l'escalier mécantque. J'ai dû courir pour la disran• 
cer de manière à dissiper le J?lus vice (>Ossible 
l'impression d'être comme les autres. 
Pour les hommes, pas d 'issue, les yeux sur le 
journal ou la culpabilité au cul. 
Il n'y a que parfois une femme pour dissiper cela : 
celle qui m'a caressé les cheveux de Massy Pa­
laiseau à Oenferc, er qui esc descendue sans même 
me laisser voir son visage . Parfois aussi les écran­
gers, il n'y a qu'eux que j'ai vu rire dans le métro. 
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Quand on se jette de la Tour Eiffe 1, ça prouve 
qu'on aimerait bien voler, pas qu'on aime la fer­
raille. 

Quand on se jette dans la Seine, on fait semblant 
d'oublier qu'on sa ir nager, mais c' esc pas par a­
mour de l'eau. 

Quand on se jetee sous le métro, c'est différent. 
Il faut aimer le métro pour avoir envie de mêler 
le chuinrement de son ventre éclaté à celui de la 
machine borgne. 

Bien sûr, il faut avoir envie de mourir, mais ce 
n'est pas roue. C'est assez fascinant de mourir si 
banalement, en se disant qu'au pire on arrêtera la 
rame dix minutes, er que tout ce qui en restera 
c'est un biller de retard pour les salariés et tfois 
lignes dans le Parisien Libéré. 

Er puis c'est agréable, cous les jours, au bord du 
quai, une fois le marin, une fois le soir1avoir route 
sa vie en main, pouvoir tout arrêter, le frisson de 
v ivre dangereusement. 

Quel plaisir, chaque fois que le wagon de tête est 
passé, que les portes automatiques claquent sur 
un avenir luisant, d'avoir échappé à une more af­
freuse. 



MONTPARNASSE BIENVENUE 
Il est 6 heures du soir. On revient du bou· 

lot . Il y o du monde. 

TUUUT '! fait le métro 

Attent1on à la porte 

CLIC! CLAC' fait la porte 

Attention ou démarrage. Vite trouver une 
place pour la mom sur la borre centrale ... 

! fait le métro qui démarre . 

... Combien de stations encore? St Placide, 
St Sulpice, St Germain des Prés ... Etienne Moree/ 
Réaumur Sébastopol, Strasbourg St Denis ... Encor; 
11 stations ... M'énerve /e mec derrière avec son 

ttoché cose contre la cuisse . . . 

/es 2 femmes à côté discutent d'une col· 
de bureau ... M' énerve ce mec ... 11 stations .. 

! KSSS! St PLACIDE 
.. . St Placide. Vous descendez? Non merci. 
donc ... Alors ço vient ce tvüvt ? ... 

•1 AT TENTION, fait le métro 

CLAC, TROP TARD, dit la porte 

BVOUHOU! reprend le métro 

... Plus que 70. La prochaine c'est St Sul· 
pice .. . L'attaché case n'est plus là ... Alors cette 
collègue de bureau? ... 

BVOUHOU! KSSS! 

... Quoi, bvovhov, ksss? Qv'est·ce qu'il 
o à s'arrêter ce cor, ou mi lieu du tunnel? ... 

... C'est curieux ce silence ... Mois qu'est· 
ce qu'il attend pour repartir? 

... pas un grincement, ni aucun bruit fomilier1 
Pas un mot surtout. Les 2 femmes ne parlent plus .. . 
Silence... Ah non! Un type, /à-bos raconte une 
histoire à quelqu'un. On le regarde; il chuchote, 
puis se tait, gêné . 

... C'est long cet arrêt . .. 

.. . plus un bruit. Pas même de toussotement 
ni de raclement de gorge. On se retient. Dans une 
caisse de ferraille, av fond d 'un tvnnê.l, 200 per· 
sonnes dans un si /en ce total, absurde, angoissant, 
fascmant . 

... Ca povva1t durer des heures, 

~ tole~est <edevenu not~/ 

~ -r;VOuHOU _ ' o fo;t /e métro ~~!;,'...•• , .• ,, <Omi• à te•pitet. 

quand bru· 
'-· 
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Puisqu'on nous dit que toute cechnsque est libé­
ratrice 
oh composteuse, machine automatique, 
c'est la fin d'un travail mécanique 
les vieux poinçonneurs s ' arrêtent 
grace à toi, envoyés plutôt à la retraite; 

Et, les jeunes travai lieurs devenus concraleurs 
se déplacent par bandes, à l'affût du rucheur. 
Devant les incessants refus de se faire composter 
les nouveaux concr6leurs, les anciens poinçonneurs 
ne cessent de sanctionner. 

Des machines automatiques perfectionnées 
quelques cechn iciens pour les fa ire fonctionner, 
Une armée de flics pour nous contrôler. 

Puisqu'on nous dit que toute technique esc libé­
ratrice ... 
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le pouvoir 

Depuis quelques temps à S. et V. nous d1sons que 
ce qui pose question ce n'est pas tont lo présence 
ou non de pouvoirs, mois la circulation obligée 
du pouvoir, so copito li sot ion. On o vu comment 
lo circulation obligée du pouvoir pouvait être une 
entrave à so capitalisation par un homme ou por 
une coste. 

P. Clastres, dons son dernier livre 1c la Société 
contre l'Etat >l nous donne l'exemple d'un pouvoir 
qui bien que ne circulant pas ne se capitalise pos 
pour autant, c'est le pouvoir des chefs dons ce~­
toines tribus primitives. Drôle de pouvoir, que ce 
pouvoir des 1oehefs sons pouvoir•. Pour Clastres 
les sociétés primitives ne sont pas des sociétés 
sons (à qui il manque) Etat, mois des sociétés 
qui luttent pas à pa: :ontre l'apparition de l'Etat 
présenté dons les tex.es sacrés comme 41 L'Un sons 
le multipleol, comme le Mol. Mois comment diable 
s'y prennent-elles ces sociétés primitives ? 
Conscientes du danger mortel que constitue l'ap­
parition du pouvoir coercitif les sociétés primi­
tives ont cho1si de s'affronter à ce danger plutôt 
que de l' mconter. Il y a, en effet, dons ces socié­
tés une place de chef- place enviée - occupée par 
un homme qui a fait, le plus souvent, preuve de ses 
qualités de guerrier el de chasseur; il doit être de 
plus un bon orateur. 

Le chef est dons la Dette 
Place de Pouvoir, place enviée (dons toutes ces 
sociétés le chef l<possèdeol plusieurs femmes, et 
c'est là une richesse considérable). Ainsi, le chef, 
dons une position de dette inépuisée envers sa 
société {et non l'inverse comme c'est le cos dons 
les sociétés à Etat) doit payer sons fin, cette dette 
sous forme de codeo ux, et de di sc ours jour no 1 iers 
qu'il adresse à la tribu . Voilà des tribus dont les 
relations socio les sont entièrement fondées sur 
l'échange; seul le chef, par la dette qu'il o con­
tracté envers lo tribu se situe en dehors du tissu 
social tissé par les relations d'échanges; il est 
comme le dit Clastres celui sur lequel •l'échange 
se rompt» le chef se trouve en quelque sorte rejetté 
délibérément à l'extérieur de lo société, c'est cette 
extériorité du pouvoir qui le réduit à l'impuissance 
quant à so capoc ité de coercition. 

• •• incertain 

Bien que sons pouvoir coercitif, ces sociétés n'en 
comportent pos moins quelque chose qui ressemble 
fort à de lo hiérarchie sociale : Hommes-Femmes, 
Adultes-Enfants. Il y o une domination spécifique 
des femmes par les hommes; les femmes n'ont 
pouvoir que sur le non-exceptionnel, le quotidien. 
Division sexuelle des activités qui est cependant 
très différente de lo division sociale du travail 
qui sévit dons nos sociétés (pour une raison ou 
moins, ces sociétés sont étrangères à l'Economie 
et ou Travail); Cette Hiérarchie ne s'accompagne 
pas de Capitalisation de richesses des hommes ou 
dépens des femmes. 

Si Belles mois si fragiles 

Les sociétés primitives sont des sociétés d'une 
extrême frogil1té devant les attaques. Sociétés 
conservatrices, réfractaires ou changement, ces 
sociétés sont d'une fragilité extrême confrontées 
à l'Extérieur ... Le pouvoir politique comme coerci­
tion ou comme violence est lo marque des sociétés 
historiques, c'est à dire des sociétés qui portent 
en elles lo couse de l'innovation, de l'historicité '' 
et Clastres poursuit (o l'innovation sociale est peut 
être le fondement du pouvoir coerc1tif •l Et là, bru­
talement, nous nous révei lions. Mois cette fragilité 
devant l'Autre, paranoïaque, qu'est le monde blanc 
technicien, etc, nous n'en voulons pas. Nous, nous 
connaissons l'Histoire, la Science, et l'amnésie 
de ce passé n'a pas de sens. Inventer, Construire, 
sons doute pour lo première fois (et alors?) une 
société sons pouvoir c oerc it if et qui admette le 
mouvement (une société non immobile). 
Des quest ions plein mon s oc 

Pour nous, maintenant, comment se pose lo question . 
des pouvoirs dons nos groupes? de quels types 
sont-ils? Comment circulent-ils? Ici, un choix sons 
doute fondamental quant aux types de tentatives 
d'expériences, de jeux que nous devons nous pro· 
poser. Devons nous rompre avec le mythe égalitaire 
sur le que 1 repose une gronde partie du mouvement 
auquel nous nous rattachons? Qui dit égalité dit 
d'abord égalité devant lo loi; actuelle ou future; 
mois avant de parler d'1égolité devant lo loi>! il nous 
fout nous interroger sur lo loi elle-même, de quelles 
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peurs sociales elle est le signe? de quels sacrés 
elle se veut la partie visible collective? des pro­
cessus soccaux de création de ce sacré; Quels 
types de sacrés sont à l'oeuvre dans nos groupes? 

La lutte contre l'autorité et la hiérarchie passe-t­
elle forcément par l'appel à l'Egalité ou bien, dès 
l'abord par un appel à la différence (cf la Dissi­
dence>? Comment jouer avec les différences? com­
ment les faire jouer (plutôt que de les aplanir pour 
tendre vers le plus grand commun diviseur)? Com­
ment traquer sans cesse toutes tentatives de hié­
rarchisation des différences? 

l\\1 
•. · .. : ... ! ::.:. ~ 

1 b(.ll~ ....... ~~.::..:·: .}'·:·.: 
:.-.: , . .. , ... 

. :: .:: 

De la Parole en milieu primitif 
Dans ces sociétés conservatrices la parole du chef 
intervient jour après jour pour rappeler à la tribu 
cc qu'il faut continuer à vivre ainsi que nous l'ont 
en se igné noa ancêtres, qu' i 1 faut sur tout ne rien 
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changer 11 Etonnement, car ici cette parole est ce Ile 
du chef politique et non celle du chef religieux; le 
chef ne donne pas d'ordre! Comment d'ailleurs le 
pourrait-il puisque de toutes manières ils ne se­
raient pas suivis, il c<monque1ll au chef primitif un 
outil (caste, institution, ... ) dont le rôle serait de 
facre respecter les ordres du chef, sans cet outil 
tout chef est impuissant de fait; c'est l'apparition 
de cet outil qui permet la naissance du pouvoir 
coercitif, du pauvocr d'Etat, qui va peu à peu s'ar­
roger le monopole de la violence : l'Etat seul dé­
tenteur de la violence lé ga le ·* 

Mais que disent les prophètes ? 

Ils disent : 
le monde est devenu trop mouvais pour qu'on 
y demeure plus longtemps 

- abandonnons-le pour nous installer sur la terre 
d'où est absent le mol. 

Ce discours ne nous est pas étranger 
- c'est identiquement le discours du mouvement 

marginal communautaire ; 
- c'est à un mot près le contenu des appels révo­

lutionnaires (ce n'est pas cobandonnenl le monde, 
c'est le .:hongen); Une légère différence cepen­
dant. dons les discours du monde occidental il y 
a en plus un appel explicite systématique à l'Unité; 
mot mythique de notre culture. L'Unité est toujours 
représentée comme un bien en soi. 

- Cela est quand même trop peu différent du dis­
cours que nous même nous employons pour que 
nous ne nous interrogions pas profondément : Q~els 
types de pouvoir les groupes comme les notres sont 
appelés à favoriser (ou à construire) indépendam­
ment même de leurs désirs. 
Le Monde est devenu trop mouvais, il faut l'aban­
donner (ou le transformer et à la suite des prophè­
tes se dircger vers -construire- le monde d'où est 
absent le Mal. Paradis Terrestre, Communisme, So­
ciété Eyalitoire, ... points à l'infini. Toutes les Uto­
piss religieuses ou révolutionnaires se donnent 
comme but un monde pacifié, sans conflit, sans Mal. 

Pa rad ts Perdu 
Communisme Primitif 

même schéma linéaire. Etat initial, état de bonheur; 
Perte du bonheur Premier : Eglises, Parti, Mi 1 itants 
comme possesseur de la Vérité de cette Perte, ils 
sont d'une part «Ceux qui disent le désir des hom­
mes 11 et d'autre part ils sont ceux qui possèdent 
le Savoir de la construction du monde nouveau; ceux 
donc, qui ouracent le pouvoir, seraient ceux qui 
savent nous conduire de cet état initial perdu à cet 
état final du Bonheur retrouvé. 

* cf notre hoine inépuisable envers tous les Services 
d'ordre et particulièrement ceux des organisations révo· 
lutionnoires . Il vaut mieux tuer le Pouvoir dons l'oeuf, 
vieux dicton primitif! ) 



Un petit Tour du Côté de l'Analyse 

Les ana lys tes sont-ils des prophètes? Leur champ 
d'oct1on est l'individu, c'est quand même une dif­
férence essentielle. Mois le schémo est-il si éloi­
gné de ce q.Je nous venons de voir? 

- recherche d'un traumatisme premier, d'un déchi­
rement initial à partir duquel plus r1en ne va plus. 

Eto is-ce le Bonheur avant cette dé ch 1rure? on est 
porté à le croire. Dons toute cure, il y o quand même 
tentative de réductions des conflits -3(. , des con­
tradictions qu1 ex1stent ou sein de lo personnalité 
du patient; et une lutte pour· tendre vers l'identité 
enfin retrouvée. Et qu'en est-il de l'analyste? si­
lencieux, le po tient o envers lui une dette perpé­
tuelle . le devoir de parler L'analyste, lui, est 
cense savoir le 41 désir de l'homme,.; Bien sûr l'ana­
lyste annonce que la fin de l'analyse c'est la fin 
de son pouvoir, mais nous savons aussi de plus en 
plus que l'analyse n'a pos de fin et qu'en réalité 
l'analyste garde toujours son pouvo1r sur le pot1ent 
(contre-transfert ou pos} et que le seul moyen que 
le patient rompe ce lien c'est qu'il ... devienne a 
son louranalyste. 

Que cela est proche, sinistrement, de ce que nous 
rabattent certaines théor1es, . fin du pouvoir des 
prophètes lorsque nous serons arrivés, n'est-ce pas? 
La destruct1on de l'Etat, lorsque lo société sera 
enfin communiste et tout et tout. 

Et Nous ? Des questions en tas. 

Alors , est-ce vraiment la parole des prophètes qui, 
amenant à un degré d'unification supérieur, crée 
ou consolide l'Etat? Ce que nous savons de l'His­
toire ne contredit pas cette hypothèse. 

1789 comme no1ssonce de l'Etat moderne; 1917 
comme na1ssonce de l'Etat supercentrolisé; Rem­
placement du pouvoir romom por le pouvoir catho­
lique roma in, ce qu1 marque la fm de l'ontiqu1té, 
et la consolidation du pouvoir d'Etat. 

Des Questions ? 
- Toute parole prophétique est-e lie parole de 

pouvoir?, de pouvoir d'Etat (à venir}? 
- La source de ce pouvoir est-e lie dons le rôle 

unificateur de la parole prophétique ? 
-Que serait une parole prophétique non unifionte? 

Y o-t-il des appels à la Révolte qui ne portent pos 
en eux le germe d'un pouvoir futur? 

- S et V, dons la Diss 1dence, essaye de combattre 
le caractère un ifiont de lo parole prophétique en 
jouant sur la différence. A la différence des ind1ens, 
nous avons à construire du <c Multiple contre L'Un 
dans le mult1ple •l c'est à d1re, por exemple, à nous 
donner des règles arb1troires qui br1sent l'Un, et qui 
produisent du Multiple C'est vers quoi s'orientent 
le groupeS et V, et d'autres que nous connaissons. 

- Nous n'avons plus aucune utopie positive, point 
à l' 1nfini à attendre; en ce sens nous pouvons pres­
que dire que nous n'avons pos de projet; ce qui 
ne signifie pas que nous sommes mstantanéiste'\ 
et que seul compte le moment présent. Il est d'ail­
leurs important de réfléchir sur le statut que nous 
donnons à ce " projet-non projet • 

les indiens encerclaient le chef politique pour 
annuler son pouvoir coercitif; Comment faire de mê­
me, maintenant, avec << nos prophètes ••? 

- D'une certome man1ère le discours du mouvement 
dons lequel nous sommes 1nsérés, s'il est b1en de 
<< dire le désir des hommes >i, ne prétend d'aucune 
manière cc savoir comment olier vers ce point à 1' in­
fini du Bonheur retrouvé. 

* Certains camo rodes pensent ou contra ire que la psy· 
chonolyse • pos lo cure, mois la théorie de l'analyse 
nous permet de nous accepter • en morceaux • et loon de 
reconstctuer une personnoloté unifiée, nous oode o nous 
v ivre •ec la té•. 

19 



retour chez 
Les chefs perdent, les prophètes gagnent 

Les Tupi Guarani peuplades de l'Amérique du Sud 
ont vu leur univers cha11ger radicalement ou XV et 
XVI siècle. 
- Tout d'abord la population augmenta sensiblement 
ce qui signifie que les systèmes régulateurs démo­
graphiques lochaient. 
• Puis les chefs • jouèrent ou chef • c'est à dire 
qu'il y eu tendance ou passage du pouvoir non 
coercitif de ces chefs à un pouvoir coercitif. Pour 
contrecarrer ce phénomène de partout se levèrent 
des prophètes les Koroi, qui en appelèrent littéra­
lement à la destruction de la société. D'immenses 
migrations religieuses suivirent ces appels qui 
brisèrent le pouvoir naissant des chefs. Mois ce 
faisant les prophètes firent, ce que jamais aucun 
chef n:ouroit espéré : ils unifièrent dons la révolte 
Jo diversité multi pie des tribus* 

4C Les prophètes armés de leur seul logos pouvaient 
réaliser cette chose impossible dons la société 
primitive : unifier dons lo migration religieuse la 
diversité multiple des tribus ... l'acte insurrection-

les indiens 

ne 1 des prophètes contre les chefs conférait aux 
premiers, infiniment plus de pouvoir que n'en déte­
naient les seconds 11 Et Clastres pose ici la ques­
tion cc Dons le discours des prophètes gît peut-être 
en germe le discours du pouvoir et, sous les traits 
exaltés du meneur d'hommes qui dit le désir des 
hommes se dissimule peut-être la figure silencieu­
se du Despote. Parole prophétique : Aurions-nous 
là le lieu originaire du pouvoir tout court, le com­
mencement de l'Etat dons le Verbe ?11 Que ce la 
résonne à nos oreilles ! 
Voilà qui nous concerne en propre. 

• • Le monde est devenu trop mouvais pour qu'on 
y de m~"'re plus 1 ongtemps. 

• Abandonnons le pour nous insto lier sur la terre 
d'où est absente le mol. 1> 

* Comme cela nous rappelle l'Unification des 
12 tribus d'Israel, et leur transformation en • le peuple 
d'lst"oëlo, dons la révolte contre les Egyptiens 1 

P. Clastres :La Socié1é contre l'Etat. Ed de Minuit 

Notule 2 Différence et intégration 

«Quand les noirs se réclament de leur négritude, je ne crois pas que ce mouvement corresponde 
à l'affirmation de différences vraies. Je crois ou contraire qu'il constitue un moment dans l'in· 
tégration à la société moderne 11 (René Girard). 

En effet, plus prés de nous, on peut penser à lo diffusion nationale des gadgets culturels bre­
tons, ou à l'étonnant succès de la valeur ccfemme en voie de libération• dans cette société mâle. 

En elle-même, la revendication du droit à la différence, à lo spécificité, est une contradiction 
dans les termes. Tant qu'il reste une instance ouprés de qui revendiquer, cette instance est 
unifionte et le discours de la revendication est son discours. 

L'Etat ne parle plus la langue du vieux libéralisme politique. Il parle toujours de l'Un, il n'en 
connaît pas d'autre. Mais la langue de l'Un n'est plus maintenant un discours de sens, elle 
est un code, un système. La seule chose que demande un système pour fonctionner est que 
choque partie soit spécifiée. cclnventez vous une place, mois n'en sortez pan, tel est mainte­
nant le discours de l'Etat. 

Notule 3 Culture parallèle aux USA. 
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La bonne marche des réseaux parallèles (soins, bouffs, écoles ... ) aux USA est un exemple de 
ce que nous venons de dire. Tant que ces réseaux ne sont pas en place, on peut les croire 
porteurs de toutes les virtualités révolutionnaires ou utopiques, trouver même dans ces virtua­
lités la raison de leur difficulté à naître . 

Mais les voilà en place, et qui fonctionnent bien, aux USA. Miracle. Miracle et déception. 



~e ffiY5TeRe 50CIA~ 
5'ePt\1351T ... 

Quelque chose de rassurant dons fa dernière campagne électorale. Des non-votants er pas de position pu­
blique contre les élections. Bien sûr, on o laissé une petite place dons un coin pour la traditionnelle 
déclaration de la Fédération Anarchiste. Folklore, /es derni_ers Sioux de la réserve/ Il est vrai que /es 
non-votants auraient eu bien du mal à se trouver des porte-voix- mais je veux croire (ce n'est peut-être 
qu'une illus1on que la prochaine cérémonie électorale va détruire), que c'est de propos délibéré et non à 
cause de la censure ou par honte qu'ils n'ont pas voulu envoyer quelques instrumentistes supplémentaires 
dons l'orchestre. Pendant une campagne électorale, /es discvs sions ne peuvent que renforcer le processus 
électoral. Peu importe ce qu'on veut dire pourvu qu'on fosse du bruit avec /es outres. Le contenu idéofo-

)\ 

' • x. 
J • 

\ 
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giqve est d'abord dans /e rituel bien plus que dans /es détails de lo cérémonie. L'abstentionnisme mil,itant 
n'est qu'un programme, il sera comptabilisé, statistiqué, réduit à une abstraction cotologoble, et par lo non 
inquiétante. Lo multiplicité n'on clossifioble, non réductible, fait toujours peur. Peut-être un jour, les poli· 
ticiens découvriront-ils Jo vertu co/monte d'un candidat onti-électoroliste? Si danger il y a, ils se feront 
moins difficiles s ur Jo nature des candidats e t ils accepteront un tel bouffon. C'est alors qu'on découvrira 
totalement le merveilleux de cet outil, sa parfaite cohérence interne, sa parfaite circularité. Et le plus 
curieux de l'histoire, c'est que ce sont ceux qui ont /e plus fortement désiré le changement denotre société 
qui ont gorgé cet outil qui sert tellement bien à empêcher tout changement. Il est vrai qu'ils n'auraient 
peut·être pas fait cela tous seuls et que certains spécialistes les ont bien aidés. C'est probablement la 
plus fabuleuse escroquerie de l'histoire. 

En voulant critiquer la mécanique électorale, on se place immédiatement dons la position de l'accusé qui 
veut prouver son innocence, du fou qui gueule qu'il est sain d'esprit. Le pur bon sens voudrait que ce 
soient ceux qui font tant de tapage qui s'expliquent, alors qu'il semble «naturel• que leur tapage soit. 
Obliger le «fou• à se justifier, c'e st déjà l'enfermer dans la •folie• et par là même protéger 1 ... reste encore 
cnormol• du corps social. Critique; lo mécanique électorale c'est entrer dons le champ politique povr con· 
vaincre les outres, c'est réduire la réalité en cvérité• pour être cefficoce•. Impérialisme et terrorisme de la 
pensée coccidentole•. Convaincre, prouver, être tefficoce• ce sont les dernières de mes préoccupations. 
Uniquement le besoin d'exprimer ce que j'ai ressenti pendant cette compagne en plus de l'énorme déprime. 
Seule façon de savoir ce que les outres eux-mêmes ont bien pu ressentir. Rien à voir avec la recherche ou 
la construction d'un modèle de société non électorale. 

Une évidence aveuglante : pendant les élections, il n'y o que du politique, c'est à dire un discours, une 
représentation généralisante, unificatrice ou niveau de la plus vaste collection d'individus qu'on peut 
toucher. C'est la représentation la plus abstraite, la plus vide qu'on puisse imaginer de la réalité quot1· 
dienne. Prise ou piège du discours politique, notre réalité quotidienne, faite de Sf:nsations, de désirs, de 
frayeurs, nous devient étrangère et nous croyons ressentir la réalité politique. 
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C'est nous éloigner de nous-mêmes et regarder avec méfiance cet outre que nous venons d'éjecter. Cette 
fois ci, en fait de politique, nous avons ev droit à une gronde première, /e baptême de l'écologie politique 
Depuis quelques années se développait de plus en plus parmi nous, un mo/oise, signe évident de désirs 
de changement, de désirs de vivre autrement, de voir autrement, de manger, ci& poderr de boiser, de dormir 
de rire autrement, d'utiliser notre énergie autrement qu'en travail ... Certains veillent av grain~ Vite on 
forge comme on peut quelques outils, quelques mots : environnement, rotation des tâches, animation c:vl· 
tvrelle, autogestion, cadre de vie, culture populaire ... On sort en vitesse un vieux mot : écologie. On en 
espère un miracle. La scientificotion de nos désirs, cela semblait svHisont pour nous calmer. Mois ces 
désirs sont trop hétérogènes, trop contradictoires pour que la Science soit suffisante pour la réduire à une 
abstraction unique et l'écologie allait se terminer rapidement en déroute. Seule la Politique pouvait réus­
sir là où la Science risquait de s'embourber lamentablement. L'Ecologie est devenu Politique. Processus 
identique à celui que le X/X0 siècle o connu avec l'Economie Politique. Bien sûr, Dumont n'a pas la belle 
envergure de Marx et /e boulot o été un peu bricolé. Mois il fout dire à sa décharge que /e personnel admi­
nistratif qu'il o trouvé pour l'aider n'avait pas la compétence des experts syndicalistes. Mois enfin /e ré­
sv/tot n'est pas trop vilain pour le peu de temps dont il disposait. A nouveau tout se broville. Ce qui, par 
nos désirs, commençait à se cclorifier., à se simplifier jusqu'à devenir •compréhensible•, est à nouveau 
compliqué. L'interaction diabolique de l'écologie et de l'économie, toutes deux politiques, nous plonge 
dons un univers mystérieux, dangereux, sur lequel nous n'avons aucune prise, dons lequel nous ne pouvons 
nous sentir. Crise écologique et crise économique (sevi /e politique peut-être en •crise•), jouent pour nous 
un ballet fascinant et notre douleur devra trouver des subterfuges pour se foire entendre, mois sa signifi­
cation nous échoppera, échoppera à notre corps. Porions que si malgré tout elle réussit à se foire ccom­
prendre•, on nous inventera un outre bidule-politique à l'occasion d'un spectacle électoral encore plus 
grandiose. Il y o la des débouchés pour des novateurs astucieux. Mois /es vieux outils ne sont pas encore 
totalement usés et il n'y o pas d'urgence. Quand quelque chose nous trouble, réveille en nous des sensa­
tions non intégrables dons notre vie quotidienne (celle que la société nous impose, ou que nous nous im­
posons dons notre société, ou choix), un désir d'enfant, la parole d'un fou ... , l'écho est violemment amorti 
et détourné, laissant la place à une ~ensotion• abstraite de beauté. Lorsque cela ne marchera plus, on en 
fera une Science puis on nous développera des programmes d'Esthétique-Politique. Pas de difficultés, /e 
schéma est ou point, Marx l'a bien fignolé. Beauté, Science, Politique, trois étapes du cprogres• culturel 
( soc1o/) foce à la vitalité de notre utopie. 

A Lire Absolument . On cherche une baroque assez gronde dons /es environs 
nord de Tou/ouse. 

L'équipe de Survivre et Vivre 
(celui qui nous envoie ID meilleure réponse recevra un abonnement à . .. ) 
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POST +fUMU 

Co foi sait un moment déjà (on va commencer à le 
savoir) que j'avais un contentieux avec la police, 
des regards lourds d'équilibre. 
Tantôt à l'occasion d'un contrôle de personnalité, 
c'était un flic qui lâchement, me dévisageait, m'hu­
mi liait d'investigations méticuleuses dans mes 
cartes, mes poches ou mes habitudes - alors qu'à 
révidence elles étaient en règle, bien sûr, précau­
tion élémentaire, le vice allait jusqu'à m'inviter 
à partager les soupçons sociaux qui se portaient 
sur moi. 
Je ne me rebiffais jamo1s, 1'end1guois comme une 
ca isse, sans pour autant me dénoncer, à quoi bon. 

Tantôt c'était moi, alors à l'abri d'un véhicule ou 
patient derrière la vitre d'un bar, qui par bravade 
les déroutais, en imprécations aussi apocryphes 
quetonitruontes. Mais toujours la violence s'équi­
librait. Tout aurait pu longtemps persister dons ces 
va et vient de stérile routine, sans grand risque de 
part et d'outre. 

A cette époque, le programme de bien être sur le­
quel le Président avait été convoté assurait ou 
peuple l'attachement indéfectible de l' Etat en tous 
temps et lieux. Et le cours du peuple s'écoulait, 
lent et docile, et on le mesurait en long en large et 
en profondeur, mois on ne rigolait pas des masses. 
Le Ministre de la Police avait tôt illustré cet idéal 
par la pratique de sondages officiels -plutôt ponc­
tions sur les morges - d'une brutalité délibérée et 
en des circonstances prises au secret de l'art et 
des lois informatiques. Ces pointages rituels nous 
avaient accoutumés, molgrè l'avis émis des plus 
grands humanistes alimentaires, d'où une certaine 
popularité contre le prince. 
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A plusieurs reprises au cours de ces belles soirées, 
le même scénario s'était déroulé sous mes yeux, 
assez pres de moi chaque fois pour m'avoir physi­
quement ébran lé, sans parler des éclaboussures. 
Co se passait comme ça : à un moment, la foule 
était sillonnée par un affleurement de tension. Ca 
se précisait vite, et ça marchait au pos, ça sentait 
l'organisation. 

Et soudain clac, trois quatre chocs caoutchoutés 
et précis, quelqu'un s'effondrait. La victime était 
abandonnée à la nation qui se refermait, préoccu­
pée d'outres projets . 

deux coups de sifflet, une impulsion dans les 
fréquences pour justifier les gadgets, un numéro 
sortait, on se demandait bien pourquoiÎ puisqu'on 
n'avait pos encore de numéro sur le dos, mais il 
parait que c'était des forma lités, pour la loi ou quoi. 

Dans ces circonstances, la conduite à tenir auto­
risait l'émotion. A la terreur première succédait 
assez vite une sorte de délectation, comme l'annon­
çaient les notes d'information largement diffusées 

dons les foyers par le Comité central de .lo Sécurité 
Soc1ale sur le thème oh qu'il est doux de ne pas 
recevoir de coup de matraque quand tout s'agite 
autour de vous. 

je finissais par m'abandonner aux délices mous 
de ces échappements, sans toutefois aller jusqu'à 
pratiquer ces exercices d'assuétude au bonheur 
unique vantés par voie de lois publicitaires. 
Ma révolte sous le boisseau peu à peu sourdait par 
soupapes foireuses, et ça n'en finissait pos de se 
retenir de vouloir tout péter. 



' 

Un jour à un retour de fête, j'eus une altercation 
avec un brigadier qui ressemblait à mon père. 
• Banal occident de l'adolescence, mois à nos âges, 
ça compte. 
• Cet espèce d'enculé à moustaches fut assez pers­
picace pour sais ir une lueur de réprobation dons 
mon regard alors que ses confrères de sang tabas­
saient devant moi un jeune voyou, après lui avoir 
déglingué sa bécane à coups de pompe. Le vieux 
maton dégoutont me saisit par la manche et me glis­
sa : • Ça ils aiment pas ça, qu'on touche à leur 
chignole, hein ? 
Et ce disant me tapotait le pneu du bout de la go­
dosse, suggestif. 
Tout à coup, là, moi qui revenais du travail oh non 
pardon je m'y rendais, ce fut plus que je n'en pu 
supporter, a liez sovo ir ce qui se pas se dons la tête 
des gens. 

D'une forte bourrade, je lui f1s lô'cher prise, et avec 
l'élan ainsi pris, je roulai à quelques pas de lui, 
déjà pédalant. L'effet de surprise fut tel, que j'eus 
env1e de marquer le po mt. Je hurlo i quelques insa­
nités bien senties, et vous mettriez vous à mo place 
si ça vous amusait. 

Por la suite, tout se précipita. 

Ce fut un étonnement, la première fois, de vo1r a 
l'outre bout de rapides éclats foire tache rouge sur 

l'uniforme. D'abord un flic, puis un autre, un autre 
encore. Très vite, ça a été dix flics. Et pos ques­
tion de foire comme SI de rien n'était, ni de prendre 
les gens à témoin en leur disant : écoutez, c'est 
idiot toute cette histoire, vous avez bien vu ce qui 

1 t , 1 bi 1 ses passe, c est regretta e mais qu y puis-je? 
A l'évidence, les gens se méfient lorsqu'ils appren­
nent que dix flics sont morts qui ont eu affaire à 
vous. 
Et puis ce fut vingt flics, trente flics. 
Bien sûr, je mentirais en disant que je n'ai pas joui 
de toutes ces morts. Les dix premiers, je me les 
SUIS choisis. Après, ce fut banalement de la survie. 
Chaque fois que l'un d'eux me cherchait, il n'y avait 
pas d'hésitation, de lu1 ou de moi, c'était moi qui, 
et lui coi. Mo1s pas vraiment d'exaltation chez moi, 
pas la tranqu,ille sérénité du justicier. A notre épo­
que, se trouver mêlé sans un s·olide alibi à la mort 
d'une trentaine de flics n'a jamais rendu serein. 

A vrai dire, je ne foiso1s que fuir depuis le début 
d'un jeu mortel aussi pour moi bientôt. Lorsque j~ 
dus m'enfoncer dons le bo1s la peur m'emportait 
sons conteste. A la minute, toutes les polices du 
com furent sur les dents, sans parler de la Gendar­
merie de Guerre civile. Moi qui ai toujours détesté 
le roman policier, me voilà servi, et dons de beaux 
draps dons le genre linceul. 

Alors je me mis à penser à une mort brutale, sans 
pouvoir faire autre chose que m'y préparer. Un court 
instant, la possibilité de m'en tirer me caressa : 
me dresser assez loin de la première ligne et en 
terrain dégagé, les moins ostensiblement levées 
sons orme et attendre l'arrestation. 

Non, impossible. La simple idée, elle même peu 
plausible, d'être inculpé, le cortège de détentions, 
vexations, convocations, interrogations, merci; une 
vie de procès en attendant, ou mieux à bref délai 
ou pire après un long perpétuel, la guillotine, la 
barbe. Personne en bonne santé men ta le n'eût à mo 
place pu s'y résoudre. Et puis surtout, il y avait 
quatre vingt dix chances sur cent, pour ne pas dire 
plus, que ça se passe beaucoup plus simplement : 
le premier qu1 me voit me dégomme. 

j'atteins là de mes réflexions quand le bois s'anima 
et i 1 se f1t tord. Il foll ut fa ire vite, pour retenir 
Achille de rattraper la tortue. Plus que deux solu­
tions, et mo tête qui refusait stupidement la certi­
tude de la mort. 
La première fut d'attendre les cognes à me toucher, 
et alors comme un diable surgissant hurler ou milieu 
d'eux. Mois quelle consolation dons l'erreur judi­
ciaire, une fois mort, fut-ce tué par réflexe de peur, 
dans un détournement de vengeance ? Comme 
jamais 1 le prestige d'une radiodiffusion ne suffit 
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pas à m'enrôler. Un peu los de jouer les héros pour 
le {grand) soir, je me serais bien contenté de ne pos 
mourir. 

Alors l'alternative ? 
Je ne saurais décrire sons emphase les palpitations 
qui me recroquevillèrent contre l'humus. Je notai 
à que 1 point l'odeur de feui lie de mousse et J'humi­
dité quej'oi tourours aimée fut celle de la mort, mois 
rassurante, nourricière dons un cycle familier. 

Je ne sois plus très bien si j'entends les froisse­
ments des feuilles écrasées par la botte ou si c'est 
le battement à mes tempes, ni quelle nuance dis­
tingue l'extrême terreur de Ill jouissance extrême 
qui s'y coule. 

Dons ce fractionnement du temps infime, je ne pus 
démê1er l'après déjà, l'encore avant et le seulement 
pendant. La délectation fut sons doute suffisante 
pour engouffrer le pas plus de réalité bottée cos· 
quée. Et ou moment où je me pinçai, corde ultime 
à mon ore, des fois que je rêverais, je ne sentis 
que des fibres légères, je ne fus plus que tissu 
1 igneux qui songe de se pincer. 
Moi-trame végétale, m'enfonçai dans la terre des 
mtennes, sous po1ds de quatre vingt dix kilogs de 
bosse police. 
Tondis que l'outre coté du miroir du stade, je me 
dé y luc végéta 1, ouf. 
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Feui lie morte, je suis, sorti du monde d'enquête. 

Pend anf quelques instants encore, des impressions 
contradictoires m'agitent, à moins qu'il n'y oit rien 
que le vent ... 
D'abord le plaisir de ne pas me sentir mort c'est 
bien agréable, même si moi a eu un petit a~cident 
de parcours, comme qui dirait de la chirurg ie esthé­
tique. Ensuite le serrement d'avoir tellement tel-
lement changé. ' 

Terre ur, jouis sance, je reconno i s là un compost 
familier, il y a de ces attaches, entre les feuilles 
et nous. 

Feuille morte : une sordide sérénité, le lent pour­
rissement, la symbiose avec les éléments, parfois 
une liaison avec un être, toi qui me prendras peut 
être pour mo couleur, ou mon odeur, ou mes frissons 
dons tes doigts. 
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Mois vois je attendre d'y tomber en pouss1ere ? 
Comment s'y résoudre ? Un flirt avec un amusant 
asticot m'ouvrit une porte que je m'empressai d'en­
filer. Je franchis tour à tour les échelons de la 
chaîne écolog1que, par ocqu1t de conscience. Cho­
que fois que j'oss1mdois un état, le temps d'inven­
torier pertes et goan génétiques et prout, me voilà 
à l'échelon suivant. Il va b1en falloir que je trouve 
l'assesseur qui colle ces grades là. 

La suite, j'en perds un peu la trace. Il fout dire 
que le rythme de mes transformations s'accéléra, 
ou point que je crus pouvoir dégager une loi d'accé­
lération uniforme de la métempsychose. Voilà bien 

une loi, mois brr ... pas très rassurante, surtout 
quand on imagine la fm désincarnée que lui ont 
donné les conteurs orientaux du zen : le nirvana 
c'est pas de la tarte. 

Mois bientôt, 'soulagement, plus de rythme identi­
fiable à mes métamorphoses. Combien de temps 
passai-je à papillonner omsi, planant ou creux des 
communautés, me fixant tel un abcès ou noeud des 
rapports de product1on, parcourant les volves sur­
chauffées des couples, entrant dons la culotte des 
femmes, et ressortant cigare, pataugeant, coulant, 
volant. Les seules règles : mes désirs; les seules 
contraintes : les encombrements de circuit. Car il 
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n'était pas rare de foire la queue pour les moments 
les plus chois1s. Je me rappelle un détail, j'en 
fourmille : il y avait presse généralement à l'entour 
du pouvoir. Beaucoup de vieux fantasmes, beaucoup 
d•obsessions colomitées, mois quelque beauté par­
fois, enfin son ombre, sur ce versant, mois qui 
donnait envie d'en connaître le double réel. 
Beaucoup de gens, ou cours de ce qu'il est convenu 
d'appeler des absences, parcouraient ainsi en fan­

tômes des objets ou des êtres chers, des souvenirs, 
le corps d'une actrice. C'est, pour qui soit la voir, 
lo plus inextricable circulation de flux entre les 
formes, où l'on voit se bousculer cul nul par des­
sus chemise des grands noms de Jo science et des 
minettes, des michés à l'air professionnel et des 
professionnelles angéliques. Lo réalité, mois c'est 
cela, une sorte de tour de babel habitée de grouchos 
morxs, où l'on reconnaît tel aigle perché, bienveil­
lant fictif sur l'épaule d'un théoricien peu lu, tel 
grec ou giron de te 1 efhno legue. A port Locon, 
environné de luis-mêmes, et quelques imbéciles, 
chacun se promène avec ses fétiches, et tout ce la 
tint inobu le fort joyeusement. 

Peu à peu 1'eus le désir de commander à mon désir, 
et par récurrence, orienter mes transformations. Co 
marchait pas mol, il suffisait de trouver lo bonne 
structure de parenté pour soulever le fil occulte du 
passage. En fait de comparaison, ça ressemblai! 
plutôt à une sorte de JeU d'aimant, où A pouvait cir· 
convenir B comme B enjôler A. Ce n'était donc que 
cela, le pot aux roses, cette joute amoureuse de lo 
volonté et du désir! Moi qui m'attendais ou Grool, 
je ne m'attends plus· ou Graal. Il n'y a pas de pierre 
philosophale, j'ai bien regardé, pas de Poloisd'Eté 
je commence à en avoir mo cloque d'être tout chose. 

Voyons voir comment ço se trifo•Jille, cette machi­
nerie, et qu'on change de sujet. La volonté dit-elle, 
eh bien usons-en donc, et olonzy olonzot. Toute 
volonté concernée, j'ai la faiblesse d'avoir un corps 
des vêtements, et d'y habiter en tant que unte 1 né 
le temps, et ço me pldiroit assez de retrouver tout 
ço, et comment dire_. Ah oui, les flics, oh depuis, 
ils n'ont pas du me trouver, ils se lasseront. En 
attendant, je décrète prescription, et attention à la 
dote limite fraîcheur fenêtre après, toute revendi­
cation sera irrémédiablement forclose. 

Et c'est ainsi que de hantises en fantasmes et de 
fantasmes en spectres, mo révolution me ramène, 
et en revenant, je m'y retrouve, à peine décalé, 
dix centimètres. Bon song mois c'est bien sÛT, ou 
lieu de s'échiner à vouloir foire coller la réalité 
à ses fantasmes, ce qu'il fout c'est hanter ce que 
l'on aime. 
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Aujourd'hui que j'écris, beaucoup de mots me sont 
familiers, les outres s'apprivoisent. Mois quel est 
donc ce manque autour de moi? Eh bien je cherche. 
Voyons, il vo falloir s'improviser, on ne vo pas 
garder toutes ces portes ouvertes, ni tout ce lmge 
scOI'iocé La tentation est forte d'annoncer un pro­
gramme en ces temps de cr~se, mo1s 1e n'aime pas 
le côté pète en gueule du pionnier ni son désespoir 
désavoué. C'est beaucoup plus s1mple quand il n'y 
a plus rien à avouer, je vous assure. r;)u'est-ce qu'il 
me reste oiOI's? Eh bien il me reste tout ce que je 
peux désirer. Autant dire que ce (festelet gardez 
poUf vous la pitié et tout le tro la la, ne se présente 
pas trop mol, comme qu1 diro1t qu'il prend à leur 
propre piège ceux qu1 s'accrochent ou tout dont nous 
n'aurions que le reste. A peine, un geste de la main 
une pensée pour les divisions qui ont permis ce 
reste-là. 

La tentation est fOI'te de me chercher des continui-­
tés, par l'un ou l'outre moyen homologué -regardez 
vo1r ou bout de ces lignes si vous ne voyez pas la 
mom qui écrit ça - 1'o1me aimer ,pas vous. Nous 
avons des omis, des connaissances se lient, j'y 
prends intelligence avec de clairvoyants souterrains 

Nous rêvons ensemble des mêmes amours, nous en 
bâtissons d'outres - Regardez outo\Jf de vous, ces 
réseaux qui se nouent - Oh, mots n'est-ce pas là 
un désir qui me passe depuis belle lurette, mais SI 

je vous assure, et que je vois tout de go, imaginez 
mo surprise, se cavaler devant moi avec une jeunes­

se, et cul nul, et me voilà part1 derrière qui le rat­
trape - lmagmez la suite - Dons toutes les méta­
phores sociales en cours, éd1fices, structures, cita­
delles, quelque chose remue. On attend que ço se 
lézarde : non ça grésille Et craignez vous que ço 
se f1ssure? non ça se sussure. Alors vous armez 
vous pour colmater ces brèches, et talocher ces 
sacr~pants, le peuple, quoi, eh b1en ço vous dégou­
line dessus, et n'ouvrez pas votre paroplu1e, d est 
saboté - Il y o encore des biscuits - gare à lo ré­
partition - et nous ne sommes pas les plus fous en 

cette galère - Va follotr qu'ds s'attendent à de lo 
résistance, du côté de lo manche à oppression, nous 
n'abandonnerons rien, Il est difficile d'en dire plus 
sons montrer lo couleur de sa queue ou lo todle de 
ses chaussettes. Cela, ço dépend de beaucoup de 
choses, mais si ça doit interesser quelqu'un, c'est 
seulement quelques intimes. 

!L FftTJI 
EL FRTI 

L'AMOI 
rAS LA GUI'RRE 
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Monsieur C lastres défend la sc ience 

Il reprend lo vieille cr it ique des sociolog ues de gauc he : Un d iscours, ic i l'ethnolog ie , qui 
pr~tend êt re de lo science, contient un iugement de vo leur, ethnoce ntrique. 
Mois lui, par que l miracle arriverait il vierge devant les sociét~s primitives ? 
Pourquoi n' avoue-t-il pas s on d~sir, s on parti pr is ant iétat ique, et q u'i l c herc he dons ces s o· 
ciétés une image de soc iétés sans pouvoir? Po urquoi cett e hont e devant le je ve ux, je dé sire ? 
Ca ne l'empêchera it pas d 'être rigoureux, éventue llement de reconnaître que ce qu'il désira it 
y trouver n'y est pa s ... 

*** lW IMI lr lE lM JJ» S CC (Q) IMI MllE 
1 ~ IRYlr JHIIMIIE 

Temps, rythme. Vie, musique. Parler du temps comme on parle de la musique. Appréhender notre temps 
autrement. Non plus comme temps passé, temps o faire fructifier comme capital. Non pas le projet opposé 
à l'immédiat, non pas l'instant opposé à la durée, mats en musiques. Jouer du temps comme de la musique, 
touer notre temps. Ni le calme opposé à la violence, nt le temps passé vécu comme souvenir, temps à fO· 
mais perdu. Aucune note de musique n'est morte d'avoir été trop jouée. Soyons musicien, inventons notre 
musique. 

Ce temps linéaire que l'Occident o produit m'angoisse. Temps à consommer, c'est un temps marchandise, 
il renforce- sinon crée- mon angoisse de lo mort. Lo mort et le temps cela va toujours ensemble. La mort 
est refoulée de notre culture, elle a même fui nos cimetières, les cimetières de notre culture sont /oins, 
tristes, vides. 

J'ai un compte personnel à régler avec le capital et sa culture : fe temps qu'il déftnit est un temps que je 
hais, temps linéaire; Je ne veux pas non plus choisir le temps cyclique des sociétés primitives. En ats­
je fa nostalgie? temps de l'éternel recommencement, ce temps ne peut être /e nôtre. Nous avons à créer 
notre propre temps. Créer notre temps, le vivre,4 savoir en parler: Il faut savotr parler de notre temps, je 
ne veux pas vivre sons voix, en muet. 

La musique, rythme. Il y o des moments pleins, entièrement, des moments précédents, qui résonnent, comme 
la musique qu'on entend encore longtemps après qu'elle se soit tue. 
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le bateau 
de céline et j u 1 i e 

Alice : cc Moi, j'me demande si y a 
un peu d'vrai dons ton histoire;> .. . 

Julie : «Alice ... , c'est vraiment le 
pays des merveilles 1>. 

les Kritikokouotiques de cinéma nous disent que 
M. Rivette fait des films sur le spectacle; que M. 
Rivette est obsédé par le problème de la création 
ortiotique. les Kritikokouotiques ne savent pas que 
la soc ieté est du spectacle, et ne comprennent 
donc pas que M. Rivette ne nous parle pas de l'art 
mois de quelque chose de terriblement réel. Dons 
ce film, à port Célme et Julie, tout le monde décla­
me, 1e veux d 1re la réalité à laquelle s& heurtent 
Céline et Jul ie est une réol1té de déclamation, une 
réalité spectaculaire. Et Célme et Julie, qui ont 
l 'o 1r fofolles, sont les deux seuls vrais personna­
ges de ce film, les outres sont des ombres. Et Cé­
line et Jul ie dansent et jouent, avec et contre ces 
ombres, avec et contre les mots de ces ombres : le 
jeu de mots, chez e lies, est une danse sur le longo­
ge boursouflé et mort des ombres qui les dominent, 
les habitent, les obsèdent, veulent les entraÎner 
dons leurs ntes funèbres : mor ioge, contrat de tro­
voi 1, drames conjugaux. 

Céline et Julie, aériennes, mog1c1ennes par désir 
l'une de l'outre, détournent, déconstruisent, se font 
un monde avec le bric-à-broc d'idées, de mots et 
de sentiments des outres, de seulement le dire ce 
qu'il est réellement: du bric-à-broc, et rien de plus. 

Au mil ieu du film, Jul ie fait un numéro minable, 
devant deux impresarii qui sont censés lo tester 
pour un contrat de tournées ou Moyen-Orient. Elie 
fin it par les insulter d~rectement, et il fout bien 
dix minutes à ces deux cons pour se rendre compte 
que ce n' est plus du spectacle, et pour se mettre 
à poursuivre Julie dons les escaliers de Montmar­
tre. Ainsi se rejoue le célèbre 4c C'est une révolte 
étud iante? 11 ~on, Sire, c'est une révolution • qu1 
est notre plus be lie chance. 
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Tu opposes à un monde social en représentation 
des personnages vécus, authentiques, tels deux 
papillons se posant sur le ruban de l'Histoire, 
sons être eux-mêmes des animaux de l'Histoire. 
Si ce film est terriblement réel, c'est justement 
parce que C:. et J; ne sont pas a-historiques; on 
pourra1t les qualifier de cmodernes•, directement 
issues de la société actuelle (habillement, mode 
de vie, solitude, déracmement, langage déconnecté 
de la syntaxe bourgeoise - parfois même archétype 
de la jeunesse acculturée - cf. la scène du café). 
Le film est l 'histoire de la lutte de l'ancien et du 
moderne, du contemporain et de l'anachronique, ou 
le prem1er vole au second tout motif de se perpé­
tuer (motif symbol1sé par la petite fille qui, une 
fois soustrait à la maison du passé, métamorphose 
les marionnettes en statues.) 

Le moderne, et non une vérité exogène au système 
social, fait irruption dans l'anachronisme pour le 
subvertir, pour le déconstruire en transférant les 
personnages du théatre de marionnettes d'une so­
ciété moribonde dons un musée de cire où tout 
danger est définitivement écarté. 

C'est important de parler de danger; ce fi lm est 
aussi l'histotre de la lutte contre une dangereuse 
séduction. 
C. et J. sont fascmées par la maison qui est aussi 
pièg~, • souric1ere, elles y entrent malgré elles, 
fascmees, elles en sortent épuisées, vidées (le 
vieux théatre vampire pompont leur personnalité). 
Elles sont dévorées de curiosité, elles ont un be­
soin impérieux de connaÎtre la fin. Elles se font 
complices de la domination avant de domin·er elles­
mêmes. Elles servent la pièce à tour de rôle avant 
de l'assossmer ensemble • histotre du valet-maitre 
qui ne so1t pas qu'il va le devenir. 



POUR UN RESUME SUCCINCT 

• Au niveau du groupe S et V, il est toujours CIOUVert• e1 il continue de se 
réunir le mercredi à 20h30, 6 rue CHAPPE. 75018 PARIS. 

• Au niveau de l'écrit, on continue aussi, et on décide de publier deux types 
de textes : . des textes courts ronéotés beaucoup plus en liaison avec ce 

qui se passe pour nous dans le groupe, ou bien en liaison 
avec des évènements extérieurs • 

• des brochures beaucoup plus complètes sur un sujet déterminé 

Op demande oux abonnés qui désirent recevoir ces textes et brochures de 
nous écrire. Ceux qui ne sont pas abonnés peuvent (c'est même souhaité) 
nous écricre pour recevoir ces textes (qu'ils nous envoient des timbres, cela 
nous aidera) 

On aimerait bien sûr que vous nous écriviez d'outres choses intéressantes 
et pourquoi pas aussi les textes que vous écrivez. Ainsi on espère, un peu, 
changer les rapports que nous avons eu avec ceux qui lisaient S et V. 
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