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LA VIE MATHÉMATIQUE EN

RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU VIETNAM

par A. Grothendieck

(Exposé fait le 20 décembre 1967, sur invitation du Département de

Mathématiques de la Faculté des Sciences de Paris.)

I. — Au début de cette année, j’ai reçu par personnes interposées, de la part de
quelques mathématiciens de la R.D.V., la demande de tous les tirages à part dont
je pourrais disposer dans les sujets de la Géométrie Algébrique et de l’Algèbre.
Comme sans doute beaucoup de mes collègues « occidentaux », j’ignorais jusqu’à ce
moment-là l’existence d’une vie mathématique en R.D.V., et a fortiori de collègues
vietnamiens de là-bas désireux de se mettre au courant d’une partie de la Mathé-
matique moderne qui n’est pas réputée facile, comme la Géométrie Algébrique. Il
va sans dire que j’étais enchanté de pouvoir être utile à nos collègues vietnamiens,
et je me suis empressé de leur faire envoyer, en même temps que tous les tirages
à part personnels que j’avais, tous les textes mathématiques disponibles diffusés
par les soins de l’I.H.E.S. Comme j’ai pu d’ailleurs le constater lors de mon récent
séjour en R.D.V., tous ces textes sont effectivement arrivés à destination, et ce qui
mieux est, un certain nombre sont utilisés par des mathématiciens de là-bas.

Ce premier contact indirect m’avait donné l’idée, au mois de mai de cette an-
née, de proposer de faire un séjour de deux à trois mois en R.D.V., pour y faire des
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cours ou séminaires de mathématiques, dont le sujet et le niveau seraient fixés en
fonction des besoins sur place. J’avais soumis cette proposition à Monsieur Mai
Van Bo, Délégué Général de la R.D.V. en France, qui l’a accueillie très favorable-
ment et l’a transmise aux autorités, compétentes à Hanoi. Contre toute attente,
et malgré les difficultés d’organisation d’un cycle de conférences par un étranger
en R.D.V. dans les conditions présentes, j’ai reçu, début octobre, une invitation en
forme de la Société Mathématique du Vietnam pour la durée du mois de Novem-
bre 1967. L’I.H.E.S. de son côté m’accordait un congé pendant cette période, et,
ce qui mieux est, me garantissait les frais de voyage, qui (manque de devises) ne
peuvent être pris en charge par la R.D.V. Il s’est d’ailleurs avéré par la suite que le
Service des Relations Culturelles du Ministère des Affaires Etrangères à Paris n’a
fait aucune difficulté pour prendre à sa charge ces frais de voyage.

Malheureusement, par un manque de coordination des différents services in-
téressés, parti de Paris le 31 octobre, j’ai été obligé d’attendre une dizaine de jours
à Phnom Penh (Cambodge), avant de pouvoir atteindre Hanoi le 10 novembre par
l’avion hebdomadaire de la Commission Internationale de Contrôle, qui est le seul
avion à faire le trajet Phnom Penh-Hanoi. Je suis reparti de Hanoi le 1er Décem-
bre, de sorte que j’ai passé en tout vingt et un jours en R.D.V, soit trois semaines.
Le but de mon exposé aujourd’hui est de faire le point sur certaines de mes impres-
sions et de mes observations pendant ce séjour, assez court il est vrai, -trop court à
mon gré, car le pays est extrêmement attachant – mais riche en impressions variées
et fortes.

II. — Mon séjour était organisé comme suit. Pendant une semaine (plus exacte-
ment neuf jours), je suis resté à Hanoi pour faire des exposés de nature générale
pour un public relativement vaste, d’une soixantaine de personnes environ les
premiers jours, ne se limitant pas à de seuls mathématiciens, mais comprenant
aussi d’autres scientifiques (tout au moins quelques physiciens). J’ai été ensuite
une dizaine de jours à l’Université évacuée de Hanoi (à une centaine de kilomètres
de la capitale), consacrés pour la plus grande partie à un séminaire plus spécialisé
sur les catégories et l’Algèbre Homologique, avec trente à quarante auditeurs envi-
ron, dont la plupart m’avaient suivi de Hanoi où ils avaient écouté les conférences
d’orientation générale. Les enseignants de la R.D.V. ayant un emploi du temps
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très chargé, ceux qui étaient censés assister à mes exposés avaient été dispensés de
toutes autres obligations (enseignement ou corvées de toutes sortes) pendant la
durée de mon séjour. Les auditeurs provenaient, pour la quasi-totalité, et à parts
égales à peu près, des deux grandes Institutions parallèles (plus ou moins équiv-
alentes, semble-t-il) de l’Education Supérieure en R.D.V., l’Université de Hanoi
et les Instituts Pédagogiques (de Hanoi et de Vinh), l’une et l’autre évacuées en
des endroits divers de la campagne vietnamienne. Il a donc fallu que les uns et les
autres se rendent d’abord à Hanoi (en bicyclette presque tous, la bicyclette étant
actuellement le moyen de locomotion universel au Vietnam), puis que tous se ren-
dent à l’Université évacuée, qui devait pourvoir au logement, à la nourriture et au
transport des hôtes venus d’ailleurs. Ajoutez à cela les soins dont a été entouré
le conférencier, comme tout autre étranger visitant la R.D.V., et qui comportait
en l’occurrence un fonctionnaire (du « Comité d’Etat aux Sciences ») attaché à
ma personne pendant toute la durée de mon séjour, pour veiller à ma sécurité,
mon confort, et mes bonnes vie et mœurs, plus un chauffeur pendant le séjour à
Hanoi, relayé par un cuisinier pendant le séjour à la campagne, – tous les trois, on
se l’imagine, fortement sous-employés pendant le temps où ils étaient préposés à
mon service. On se fait ainsi une idée des questions d’organisation soulevées par un
anodin séjour de trois semaines séminarisantes en R.D.V. Cet effort est d’ailleurs
typique de l’effort systématique déployé en R.D.V. à tous les échelons pour pro-
mouvoir l’enseignement à tous les niveaux, sous des conditions très difficiles, et
malgré les impératifs de la Défense Nationale.

Comme la plupart des activités plus ou moins publiques, les conférences se
plaçaient le matin entre six et dix heures environ, à cause des bombardements qui
habituellement se font dans la journée et rarement avant onze heures du matin.
Pendant la plus grande partie de mon séjour, le ciel était assez couvert, et par con-
séquent, il y avait peu de bombardements. Les premiers bombardements sérieux
étaient prévus, et ont effectivement eu lieu, l’avant-veille de notre départ pour la
campagne, le vendredi 17 novembre. A trois reprises mon exposé a été interrompu
par des alertes, pendant lesquelles nous nous réfugiions dans les abris. Chaque
alerte durait environ une dizaine de minutes. Une chose très frappante dès le début
pour le nouveau venu est le calme très grand, presque l’indifférence, avec lequel la
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population réagit aux alertes, qui sont devenues une routine quotidienne. J’ai pu
observer de nombreuses personnes, pendant les alertes, aussi bien dans la rue que
dans les abris, y compris des enfants et des vieillards, et n’ai rencontré chez aucun
même un signe de nervosité. Il faut dire qu’il y a une organisation extrêmement
efficace pour réduire au minimum le nombre de victimes des bombardements :
abris individuels ou de groupes partout où on se trouve en ville, organisation très
serrée des responsabilités en cas d’alertes, par quartiers et par rues, y compris pour
les premiers soins -le petit drapeau croix rouge signalant l’existence d’un poste de
secours étant d’ailleurs soigneusement dérobé à la vue des avions ennemis sous le
toit surplombant ! On sent dans la population une confiance très grande, y com-
pris dans l’efficacité de leur D.C.A, et l’intérêt général se porte plus sur le nom-
bre d’avions abattus (c’est le sujet de conversation qui semble remplacer en R.D.V.
celui de la pluie et du beau temps) que sur les dégâts causés par les bombardements,
– sur lesquels la radio se montre d’ailleurs assez discrète, pour des raisons bien év-
identes. Aussitôt l’alerte passée, tout le monde (du moins dans les quartiers non
touchés) reprend ses occupations comme si rien ne s’était passé.

Pendant une des alertes de ce vendredi matin, une bombe à billes à retarde-
ment est tombée également dans la cour de l’Ecole Polytechnique de Hanoï, et y
a tué (après la fin de l’alerte) deux enseignants de mathématiques de cette école.
Monsieur Ta Quang Buu, qui est mathématicien en même temps que Ministre
de l’Enseignement Supérieur et Technique (et qui assistait aux exposés que j’ai
donné pendant mon séjour à Hanoï même) en a été informé discrètement pendant
l’exposé et est parti aussitôt, pendant que les autres auditeurs continuaient à suivre
l’exposé en attendant la prochaine alerte. L’exposé du lendemain a dû être reporté
à la semaine d’après, à l’Université évacuée, pour éviter des rassemblements de
cadres à Hanoï en période de bombardements. C’est semble-t-il la première fois
depuis l’escalade que des enseignants mathématiciens de l’Enseignement Supérieur
ou Technique se font tuer, sur un effectif qui j’imagine doit être de l’ordre de deux
cents à trois cents enseignants, peut-être plus. En fait, bien que chaque bombarde-
ment fasse certaines victimes (une vingtaine semble-t-il ce jour-là), les chances pour
un particulier de se faire tuer sont relativement faibles, même au long des années,
comme il semble bien illustré par l’exemple précédent. J’ai eu l’impression, d’après
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mes conversations avec des vietnamiens, que les familles ayant eu un tué pendant
l’escalade sont de loin l’exception, non la règle. Les chances de se faire tuer sont
bien entendu encore plus faibles pour un visiteur étranger qui ne reste que quelques
semaines, et pour lequel un maximum de précautions sont prises pour assurer sa
sécurité.

Les conférences étaient faites en français, qu’une moitié environ des auditeurs
comprenait assez bien (presque personne ne parle anglais par contre). Parmi nos
jeunes collègues vietnamiens de moins de trente ans, bien, peu parlent le français,
par contre un bon nombre parlent le russe, pour avoir fait des études universi-
taires en URSS. Les conférences étaient traduites à mesure par un des auditeurs en
vietnamien. Je signale que la langue scientifique vietnamienne est en train d’être
créée de toutes pièces depuis une dizaine d’années par les scientifiques vietnamiens,
tâche qui bien entendu est loin d’être terminée. (En mathématiques, l’initiative
première dans cette direction remonte à un mathématicien vietnamien, Hoang
Xuan Han, qui a composé un premier dictionnaire français-vietnamien en mathé-
matiques, vers les années 1940). La traduction se faisait généralement sans encom-
bre, donnant seulement lieu occasionnellement à une courte discussion en viet-
namien. Monsieur Ta Quang Buu était parmi les plus attentifs à une traduction
parfaitement correcte, et intervenait assez souvent par une remarque rapide sur la
terminologie. Concernant l’auditoire, mon impression générale était que la plu-
part des auditeurs comprenaient en général, grosso modo tout au moins, ce que je
disais (resp. ce que le traducteur disait), et que la plupart suivaient avec intérêt. En
tout cas, il n’y a aucun doute que le traducteur comprenait toujours parfaitement,
et se tirait de plus de sa tâche de traducteur à la satisfaction générale. Le traducteur
était différent suivant le sujet traité, mais après quelques jours et d’un commun ac-
cord, semble-t-il entre les auditeurs, le choix est resté sur Monsieur Doan Quynh,
assistant de l’Institut Pédagogique, – certainement un des mathématiciens les plus
compétents et doués parmi nos collègues de la R.D.V.

Le système de la traduction simultanée m’a semblé excellent, et somme toute
agréable aussi bien pour le conférencier que pour l’auditoire. La traduction phrase
par phrase laisse au conférencier le loisir de rassembler ses idées l’une après l’autre
au fil de l’exposé, sans effort de concentration excessif, tandis qu’il donne de même
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aux auditeurs la possibilité de suivre à une cadence plus raisonnable que celui d’un
exposé ininterrompu. Quatre heures d’exposé à ce rythme (avec deux courtes
pauses) m’ont semblé considérablement moins fatigantes que deux heures au ry-
thme ordinaire. Il faut dire que le travail est cependant beaucoup plus fatiguant
pour l’interprète, et à la fin de mon séjour en R.D.V. j’étais en forme brillante et
parfaitement reposé, tandis que Monsieur Quynh était visiblement claqué.

Des notes ont été prises de toutes les conférences par Madame Hoang Xuan
Sinh, de l’Institut Pédagogique de Hanoï également, une des rares mathématici-
ennes qui ont été formés en France (elle y a fait son agrégation en 1959). Ces notes
sont destinées à être mises en forme et reproduites en français. Les matins étant
consacrés aux exposés oraux, les après-midis étaient assez fréquemment consacrés
par les auditeurs à rediscuter entre eux les sujets traités le matin, et à élucider ensem-
ble les points qui n’avaient pas semblé clairs aux uns et aux autres. La méthode de
travail généralement et officiellement en honneur est celle du travail en commun, y
compris sur le plan scientifique. Certainement excellent jusqu’à un certain niveau,
on conçoit que cette méthode ait des inconvénients extrêmement sérieux quand on
veut l’appliquer au niveau de la recherche ; j’y reviendrai. D’autre part, la plupart
des jours je recevais l’après-midi des jeunes mathématiciens pour discuter de sujets
divers. Ils venaient par groupes de deux ou plus, jamais moins. Comme apparem-
ment absolument toute chose en R.D.V. (en ce moment du moins), ces réceptions
étaient également organisées avec soin, comme je l’ai constaté après quelque temps
: les mathématiciens qui voulaient me voir devaient en aviser d’abord les “respons-
ables”, s’ils n’étaient pas des responsables eux-mêmes, et faire un rapport sur le su-
jet de leur entretien. D’ailleurs, je pense que tout auditeur qui avait l’intention de
me parler une ou plusieurs fois avait la possibilité de le faire effectivement. Comme
autre exemple des habitudes communautaires en R.D.V., je signale que vers la fin
de mon séjour avait lieu une discussion générale à laquelle étaient censés assister
tous les auditeurs, discussion dont le but était de faire préciser à chacun quel était le
bénéfice exact retiré personnellement de l’ensemble des exposés qu’il avait écoutés.
Sans doute la plupart d’entre nous seraient embarrassés dé répondre si on leur po-
sait une telle question après un exposé ou un séminaire !

Il peut être intéressant de donner le détail du programme de mes exposés, pro-
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gramme élaboré en commun avec nos collègues vietnamiens :

1) Exposés d’orientation générale.

Lundi 13 : Formation des chercheurs mathématiciens et conditions
générales pour la recherche scientifique.

Mardi 14 : La notion de schéma.

Mercredi 15 : Analyse Fonctionnelle.

Jeudi 16 : Algèbre Homologique.

Vendredi 17 : Algèbre Homologique. Théorie des faisceaux.

Lundi 20 : Topologie (± Algébrique).

Lundi 27 et Jeudi 30 : Les conjectures de Weil (4 heures en tout).

2) Séminaires plus détaillés.

a) Produits tensoriels topologiques et espaces nucléaires (deux jours).

b) Algèbre Homologique (sept jours).

Les idées exposées dans ces conférences sont toutes dans la catégorie du “bien
connu”, et la plupart publiées noir sur blanc dans des ouvrages connus. Pour cette
raison, je pense que mon séjour a été plus utile sur le plan psychologique, comme
stimulant pour nos amis mathématiciens vietnamiens, que sur le plan des connais-
sances effectivement acquises. Et que les exposés d’orientation générale ont été
certainement de beaucoup plus utiles pour eux que les exposés plus techniques
dans les deux séminaires. Dans un pays ayant, par la force des choses, peu de rela-
tions avec l’extérieur (si on ne compte pas les bombes à billes parmi ces relations),
il est particulièrement difficile à un mathématicien peu expérimenté de s’orienter
parmi la multitude de directions possibles, de distinguer ce qui est intéressant de
ce qui ne l’est pas. Il peut leur être utile d’entendre des vérités telles, par exemple,
que la Topologie Générale doit être considérée comme un langage indispensable
et bien au point et non comme une science appelant d’autres recherches, et d’être
mis au courant de certaines des directions dans laquelle s’est engagée la Topolo-
gie tout court. Ou que l’Analyse Fonctionnelle offre encore un certain nombre
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de problèmes intéressants pour le spécialiste, mais qu’il n’y a pas lieu de passer
sa vie entière sur l’Analyse Fonctionnelle, etc. Malheureusement, mon manque
de compétence m’a empêché d’être bien utile pour nos collègues analystes viet-
namiens, au même titre qu’aux “algébristes”. Il serait certainement utile qu’un an-
alyste chevronné, comme L. Schwartz ou B. Malgrange par exemple, puisse faire
en R.D.V. un séjour comme celui que je viens d’y faire. Les Vietnamiens (“respon-
sables” aussi bien que “mathématiciens du rang”) m’ont déclaré qu’ils seraient ex-
trêmement contents d’accueillir d’autres mathématiciens français, dès que les cir-
constances le permettraient. Malheureusement, il ne semble pas que cela soit le cas
dans un proche avenir, à cause de l’intensification des bombardements depuis octo-
bre dernier, (qui avaient également fait annuler mon voyage prévu pour novembre
; ce n’est que accidentellement, n’ayant pas eu connaissance de cette annulation,
que j’ai fini par atterrir quand même à Hanoï avec la bénédiction des autorités
vietnamiennes, qui ont voulu m’éviter de retourner à Paris bredouille !).

III. — Après cet aperçu général du programme scientifique et l’organisation
de mon séjour en R.D.V., il serait temps d’en venir au sujet proprement dit, et
de parler de ce que j’ai pu voir et entendre sur la vie mathématique au Vietnam.
Une première constatation, et même une constatation assez extraordinaire vu les
circonstances, c’est qu’il y a effectivement une vie mathématique digne de ce nom
en R.D.V.. Pour apprécier à sa valeur ce “théorème d’existence”, il faut se tenir
présent à l’esprit, tout d’abord, qu’en 1954, à la fin de la guerre de libération de huit
ans du Vietnam contre l’occupation coloniale française, c’est-à-dire il y a treize ans,
l’enseignement supérieur était pratiquement inexistant en R.D.V.. Au cours de
la guerre extrêmement meurtrière 1946-1954, l’effort principal de l’enseignement
avait porté sur l’alphabétisation des larges masses paysannes, effort poursuivi
jusqu’à son but final dans les années suivantes, jusque vers 1958, date à laquelle
l’analphabétisme était pratiquement liquidé dans les plaines. (Voir “L’Education
en R.D.V.”, dans Études Vietnamiennes, mai 1965, qui donne des études très in-
téressantes sur les problèmes de l’enseignement en R.D.V. jusqu’en 1965). En ce
moment, si je ne me trompe, il n’y avait en R.D.V, qu’un seul et unique mathé-
maticien possédant un diplôme de doctorat : Monsieur Le Van Thiêm, qui avait
fait une thèse en France vers 1948 et était alors rentré au Vietnam (en guerre). Un
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autre mathématicien plus ou moins autodidacte (dont j’ai déjà parlé), Ta Quang
Buu, était alors absorbé par les tâches de Ministre de la Défense ; (c’est lui qui a
signé les accords de Genève du coté vietnamien, en 1954). Il a donc fallu créer un
Enseignement Supérieur pratiquement à partir de rien. La méthode suivie (et sans
doute la seule possible) a été d’envoyer des jeunes gens faire des études universitaires
dans les pays socialistes, et surtout en URSS. Parmi la centaine d’enseignants de
mathématiques à l’Université et à l’Institut Pédagogique, une trentaine ont été ainsi
formés à l’étranger, pendant une durée de quatre à six ans. Ils ont généralement le
niveau de la “thèse de candidat” russe, qui se situe légèrement en dessous de la thèse
française, il me semble (il faut une autre thèse, plus exigeante, pour être habilité à
être titulaire de chaire à l’Université). Cela suppose donc qu’ils aient publié cha-
cun un travail original ou deux tout au moins, généralement dans un périodique
soviétique ou d’un autre pays de l’Est. (Ces dernières années, on publie également
directement en vietnamien, et j’ai reçu à mon départ un paquet de tirages à part
publiés en vietnamien). Il y a peu de professeurs titulaires, parmi eux, la plupart
ont le grade d’assistant. Une autre trentaine d’apprentis mathématiciens se trouve
encore à l’étranger, et ils rentreront en R.D.V. au cours des prochaines années,
une fois leurs études terminées. Les deux tiers des cadres enseignants en mathé-
matiques actuels ont été formés sur place dans ces dernières années. Ce sont des
enseignants ayant encore peu d’expérience dans l’enseignement et encore moins
en mathématiques. Le nombre croissant d’étudiants en mathématiques (500 rien
que dans l’Université évacuée de Hanoï), et leur éparpillement nécessité par les
conditions de guerre depuis l’escalade, éparpillement qui demande en moyenne
un enseignant pour une dizaine d’étudiants, pose des problèmes d’urgence dans la
formation des enseignants (les mêmes que ceux qui se sont posés depuis la création
de la R.D.V. en 1945 à tous les échelons de l’enseignement). Aussi la plupart des
cadres enseignants sont-ils plus ou moins frais émoulus des examens portant sur les
programmes qu’ils auront à enseigner eux-mêmes, pratiquement sans transition.

Une deuxième circonstance qui rend assez extraordinaire l’existence d’une vie
scientifique en R.D.V., ce sont les conditions de vie et de travail extrêmement dif-
ficiles créées par l’escalade de la guerre par les Américains. Il faut se tenir présent
à l’esprit que, à l’exception de Hanoi, toutes les villes de la R.D.V. sont pratique-
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ment détruites, la destruction à brève échéance de Hanoi lui-même étant d’ailleurs
prévue comme une éventualité probable depuis le début de l’année, de sorte que
la moitié de la population de Hanoi est évacuée dans les campagnes, ainsi que les
services administratifs clefs, y compris ceux de l’Enseignement. Les diverses fac-
ultés de l’Université de Hanoi (ou des deux Instituts Pédagogiques) sont éparpillées
sur différents villages. La présence de l’Université dans tel ou tel village est tenue
rigoureusement secrète, chaque village étant censé ignorer tout sur la présence de
tel ou tel enseignement dans les villages voisins, voire même sur place : grâce à
une discipline extrêmement stricte, l’emplacement de ces villages n’est toujours
pas connu des Américains, ce qui leur vaut de n’avoir pas encore été rasés par des
raids systématiques. La vie y est très primitive. Tous, responsables principaux
de l’Université, cadres enseignants, ou étudiants, habitent les mêmes paillottes de
paysans faites en bambou, avec murs de torchis, les fenêtres ouvertes à tous les
vents, le sol en terre battue. Certains vivent chez les paysans, d’autres dans des
maisons communautaires, construites par eux-mêmes le plus souvent. L’électricité
pour l’éclairage y est inconnue, on s’éclaire à la lampe à pétrole ; l’eau courante
dans la maison également, l’eau se trouve au puits. Comme dans tout le reste de la
population, très peu d’enseignants vivent avec leur famille : le mari travaille d’un
côté, la femme avec les enfants est évacuée d’un autre, ou elle travaille ailleurs et
les enfants sont confiés à d’autres membres de la famille à un troisième endroit. La
famille se retrouve suivant les occasions peut-être un jour par mois, sur lequel il
faut retrancher le plus souvent une dizaine d’heures pour le trajet aller-retour, en
bicyclette comme de juste. Les déplacements se font surtout la nuit, pour éviter
d’être mitraillé sur la route pendant la journée. Les routes étant constamment
détruites et reconstruites, le meilleur moyen de déplacement pour une personne
seule est la bicyclette, qu’on peut porter sur son dos sans difficulté pour contourner
les tronçons de route détruits. Au village comme à la ville, on vit avec l’éventualité
toujours présente d’une attaque aérienne. Très fréquemment, par beau temps,
l’Université est survolée par des avions ennemis, qui parfois lâchent des bombes,
au petit bonheur, pour s’en débarrasser avant de regagner leur base, blessant et tu-
ant parfois des civils. Dans le mois précédant mon arrivée, deux enfants de paysans
avaient été ainsi tués. Jusqu’à présent, il n’y a pas eu encore d’attaque aérienne en
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règle contre un des villages abritant l’Université évacuée ou un des Instituts Péda-
gogiques. Comme partout ailleurs, il y a une formation d’“Autodéfense” parmi les
enseignants, pour riposter au fusil contre une éventuelle attaque aérienne. Tout le
monde est censé se protéger contre les bombes à billes par le port de chapeau anti-
billes, mais le calme relatif à la campagne fait que les instructions de sécurité ne
sont pas toujours observées à la lettre. Il y a cependant des abris familiaux à côté
d’à peu près toute paillotte, abris enfouis en terre, au toit de bambou recouvert
de terre, très efficaces contre le souffle des bombes et les éclats. Des précautions
plus circonstanciées sont prises pour les salles de cours ou de réunions, tout comme
d’ailleurs pour les salles de classe des enfants. Il y a un système de tranchées, partant
le plus souvent de l’intérieur de la salle, tranchées recouvertes à l’extérieur, et per-
mettant l’évacuation rapide de la salle sans être repéré par l’aviation ennemie. Les
tranchées courent le plus souvent sous les bancs même, des deux côtés de la salle,
pour permettre à tous de s’y réfugier instantanément en cas d’attaque. Les salles
sont généralement à moitié enfouies dans la terre, la partie des murs de torchis qui
sort de terre étant renforcée par une couche de terre séchée d’environ un mètre
d’épaisseur, pour protéger des éclats. La partie vulnérable reste le toit, facilement
traversé par les éclats, et notamment par les éclats des bombes à fragmentation,
qui explosent généralement à quelques mètres de hauteur, pour frapper la popu-
lation avec plus d’efficacité. Le problème de l’outillage scientifique, simple pour
les mathématiciens, soulève des problèmes multiples chez nos collègues des autres
facultés. J’ai pourtant vu un laboratoire de chimie en activité, avec une vingtaine
d’étudiants faisant des travaux pratiques à la lueur d’une lampe à pétrole (très per-
fectionnée d’ailleurs, avec un pouvoir éclairant équivalent à celui d’une forte am-
poule électrique). Mr. Nguyen Hoan, doyen de la Faculté de Chimie» m’a fait ad-
mirer dans son laboratoire l’eau courante, stockée dans le réservoir d’essence d’un
avion américain abattu dans la région ; réservoir soigneusement caché à la vue par
un toit de bambou surplombant. Ses élèves sont à tour de rôle de “corvée de pom-
page”, pour remplir le réservoir avec une pompe à main avec de l’eau provenant
d’un réservoir plus bas, alimenté par une source. Dans les cas indispensables, on
dispose aussi dans les laboratoires d’électricité fournie par un moteur à essence.

Il y a des sérieuses restrictions dans la nourriture, moins grandes cependant que
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celles que nous avons connues en France pendant la dernière guerre. Les gens n’ont
pas l’air affamés, à la ville ni à la campagne. Les travaux des champs se font à la
cadence normale, apparemment, avec un certain nombre de travaux faits pendant
la nuit, où il n’y a guère de crainte d’attaques aériennes. Les enseignants comme les
étudiants sont tenus de faire un peu d’élevage (poules, lapins etc.) et de jardinage,
pour aider à résoudre le problème du ravitaillement ; les enseignants y consacrent
en moyenne une demi-heure par jour, les étudiants plus. De façon générale, j’ai
eu l’impression que les besoins vitaux en nourriture, habillement, logement, soins
médicaux, étaient assurés pour tous ou presque tous, pas seulement pour les cadres,
grâce à un effort d’organisation et des qualités de ténacité exceptionnels.

Comme j’ai déjà dit, l’emploi de temps d’un collègue vietnamien est extrême-
ment chargé. Il assure généralement une dizaine d’heures de cours par semaine, à
quoi il faut ajouter des temps de déplacements parfois assez importants, vu la dis-
tance parfois assez grande entre les divers villages où doivent être donnés les cours.
Il y a en plus un assez grand nombre de réunions communes auxquelles il est tenu
d’assister. Deux séances par semaine, de trois heures chacune, sont consacrés à des
discussions commumes, dont le but est de permettre aux enseignants plus expéri-
mentés d’aider les débutants à résoudre leurs problèmes d’enseignement. Une fois
les considérations générales dans cette direction épuisées, on imagine mal d’ailleurs
en quoi pourraient consister de telles séances, sinon dans les meilleurs cas en des
sortes de travaux pratiques où les ainés aident leurs collègues plus jeunes à résoudre
les problèmes que ceux-ci à leur tour donneront à leurs étudiants ; dans les cas
moins favorables, à essayer de découvrir avec plus ou moins de conviction le rôle
possible du matérialisme dialectique dans telle ou telle branche de la mathéma-
tique. Il y a également un après-midi par semaine un cours de perfectionnement
en Marxisme-Léninisme, à raison de six heures (en deux séances de trois heures),
auquel assistent apparemment tous les enseignants du rang, y compris ceux qui
ont eu l’occasion de se perfectionner dans cette branche du savoir depuis dix ans
ou plus. De façon générale, la vie politique a une emprise extrêmement forte sur
la vie personnelle comme sur la vie professionnelle d’un chacun, et il est évident
que, mises à part même les conditions créées par la guerre, cela crée pour nos amis
vietnamiens un handicap sérieux pour une activité de création intellectuelle, qui
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demande un effort continu et non partagé. En plus de ces activités politiques et
d’autres qui varient suivant les circonstances, il y a des corvées diverses dues à
la guerre : réparations des habitations exposées aux intempéries, creusement de
tranchées, corvées de ravitaillement, plus les travaux de jardinage ou d’élevage déjà
cités. Avec tout cela, il ne reste guère à notre collègue vietnamien qu’un jour par
semaine qu’il puisse consacrer à son travail personnel, pour perfectionner ses con-
naissances et le cas échéant faire même de la recherche. Et encore est-il rare qu’il
dispose vraiment d’une journée entière nette de toute autre occupation.

IV. — Ayant donné un tableau d’ensemble de quelques unes des difficultés
matérielles considérables auxquelles se heurte l’épanouissement d’une vie scien-
tifique en R.D.V. à l’heure actuelle, j’en reviens au théorème d’existence énoncé
tantôt et démontré envers et contre tout par nos collègues vietnamiens, à savoir
qu’il y a une vie scientifique, et plus particulièrement une vie mathématique, en
R.D.V.. J’ai rencontré, parmi tous les jeunes collègues avec qui j’ai pu m’entretenir,
un esprit excellent : un grand désir de perfectionner leurs connaissances, et de pou-
voir faire du travail utile de recherche par leurs propres moyens. Plusieurs, parmi
ceux dont l’intérêt ne se place pas trop loin en dehors de mon propre cercle de
compétence, m’ont donné l’impression d’avoir des dons sérieux pour la recherche.
Ainsi Monsieur Doan Quynh, 33 ans, qui traduisait mes exposés, qui a fait six
ans d’études en URSS. Faute d’avoir une orientation suffisante eux-mêmes, les re-
sponsables vietnamiens lui avaient assigné comme patron un mathématicien russe,
spécialiste en Géométrie Différentielle vieux style, et qui n’avait pas entendu par-
ler des travaux de Chern. Il n’était pas question de changer de patron, et ce n’est
qu’une fois de retour de l’URSS que Quynh a pu se mettre à étudier, dans un
isolement pratiquement total, ce qui à juste titre lui semblait vraiment essentiel
dans la branche qui lui avait été assignée, à savoir la théorie des groupes et algèbres
de Lie des espaces riemanniens symétriques, et la topologie d’iceux. Il a publié
avant l’escalade un petit travail aux Doklady sur la cohomologie de certains es-
paces homogènes de groupes de Lie compacts, et tout récemment a fait un travail
de recherche, donnant de nouveaux espaces riemanniens homogènes à courbure
positive. Ce travail est sur le point de paraître en vietnamien. J’ai transmis à
Berger, qui est spécialiste, un projet de note aux C.R. soumis par Quynh, et Berger
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considère (comme je m’y attendais) que les résultats annoncés sont intéressants et
plausibles. Il m’a promis qu’il se mettrait en relations avec Quynh pour avoir des
détails sur les démonstrations et discuter avec lui de certaines questions soulevées
par cette note. Un autre jeune mathématicien, Monsieur Hao, 28 ans, a étudié les
groupes discrets avec Kurosch, et a fait sa thèse de candidat sur diverses définitions
transfinies de la notion de nilpotence et résolubilité de tels groupes. Il a également
publié des résultats à ce sujet pendant l’escalade. Il a lu l’article fondamental de
Chevalley au Tohoku Math. Journal sur les groupes finis associés aux groupes
de Lie semi-simples complexes, et voudrait étendre son cercle de connaissances,
s’intéressant notamment aux groupes profinis. Il m’a fait également une excellente
impression. Ce sont les deux « algébristes » dont les connaissances m’ont paru les
plus solides, parmi ceux auxquels j’ai pu parler, et ils sont probablement parmi
les mieux doués. J’ai également parlé à des enseignants plus jeunes, dont certains
avaient le désir de faire du travail en Algèbre Homologique et manquaient mani-
festement d’orientation pour commencer.

En ce moment, parmi nos collègues de la R.D.V., on trouve des mathémati-
ciens intéressés dans des branches très diverses et d’inégale importance en Mathé-
matique. Citons :

– Probabilités.

– Calcul numérique.

– Logique. Programmation,

– Equations différentielles, et aux dérivées partielles.

– Analyse Fonctionnelle.

– Topologie Générale (élève de Smirnov), Géométries non euclidiennes.

– Algèbre (théorie des groupes, Algèbre homologique).

– Géométrie différentielle.

– Théorie des nombres (un élève de Gelfond).

– Fonctions d’une variable réelle.

– Fonctions d’une variable complexe.

Nos amis vietnamiens, et en particulier les responsables avec lesquels j’ai parlé,
sont bien conscients des inconvénients d’un tel éparpillement des forces, qui fait
que (en dehors de quelques analystes qui arrivent à trouver des sujets d’intérêt
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commun) chaque mathématicien vietnamien est pratiquement isolé au milieu des
autres, sans possibilité de contact scientifique véritable ni sur place, ni jusqu’à
présent à l’extérieur (une fois rentré lui-même de l’étranger). Ils sont d’accord avec
moi pour penser qu’il serait préférable que les mathématiciens se groupent autour
de quelques thèmes-clefs de la mathématique moderne, dont (hors de l’Analyse)
l’un pourrait être la Géométrie Algébrique, un autre la Topologie. Mais chez les
mathématiciens déjà formés, cela demanderait un effort de renouveau que seuls
les meilleurs seraient disposés et capables de fournir. Il faudrait donc qu’une telle
cristallisation des intérêts se fasse surtout graduellement, à partir des jeunes en-
core en période de formation (dont les meilleurs sont en principe formés encore
à l’étranger, d’ailleurs). Il me semble clair que cette question de regroupement est
en tous cas essentielle pour que l’évolution qualitative de la vie mathématique en
R.D.V. finisse par être à la hauteur de la performance quantitative extraordinaire
qu’ont fournie nos amis vietnamiens. C’est certainement un problème ardu, vu
d’une part les circonstances générales très dures créées par la guerre, d’autre part
la force d’inertie de tout état de choses existant, même lorsqu’on a une claire con-
science des inconvénients de cet état de choses. Je crois cependant, d’après tout ce
que j’ai vu en R.D.V., que nous pouvons faire confiance à nos amis vietnamiens, et
ne serait pas étonné que dans les dix ou quinze années qui viennent, nous puissions
assister au Vietnam à un véritable épanouissement de la vie scientifique, que nous
voyons subsister en veilleuse à l’heure actuelle.

V. — Je veux dire quelques mots sur mes impressions sur l’atmosphère générale
à l’Université, et parmi les mathématiciens en particulier. Cette atmosphère, sur
le plan personnel, m’a semblé toujours cordiale et naturelle. Le contact entre mes
collègues vietnamiens et moi s’est établi immédiatement et sans à-coup, vérifiant
une fois de plus cette vérité que lorsque deux mathématiciens venant de n’importe
quelle partie du monde se rencontrent, ils se mettent à parler de mathématiques
et par suite s’entendent. Je n’ai à aucun moment pu remarquer des traces de xéno-
phobie, ni envers les français, ni envers les américains, malgré les excès commis
par les armées ennemies et durement ressentis par tous depuis bientôt trente ans
(japonais, français, américains. . . ). Bien qu’il ne soit pas question de mettre en
doute l’autorité des “responsables” divers dans la structure universitaire, et mal-
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gré une tendance indéniable à un dirigisme général, dans la vie scientifique comme
ailleurs, les relations entre les “responsables” (ministre, lecteur, chairmen, des fac-
ultés, titulaires de chaire) d’une part, les cadres enseignants ordinaires de l’autre,
sont également simples et cordiales. Il ne semble pas qu’il y ait entre les uns et les
autres des différences de salaire et de niveau de vie très sérieuses ; le salaire d’un
assistant est de 80 Dons par mois (environ 8 000 francs) – il en faut vingt à une per-
sonne pour se nourrir ; celui de Ho Chi Minh est de 250 Dons. Les responsables
m’ont donné l’impression d’avoir l’esprit ouvert et une assez bonne compréhen-
sion des conditions générales nécessaires pour la recherche scientifique. J’ai eu
l’occasion de rencontrer à plusieurs reprises Monsieur Ta Quang Buu, ministre de
l’Enseignement Supérieur et Technique, mathématicien lui-même, comme je l’ai
dit. C’est un homme qui m’a paru remarquablement intelligent, cultivé et bien in-
formé. Bien que pratiquement autodidacte en Mathématique, c’est sans doute un
des mathématiciens vietnamiens ayant la culture mathématique la plus variée et la
plus solide, allant de l’Analyse Fonctionnelle aux machines logiques de Turing. Il
a assuré un enseignement de Mathématique à la Faculté pendant quelques années,
avant d’être chargé de ses fonctions actuelles. Malgré son emploi du temps chargé,
et en partie sans doute pour prêcher l’exemple, il a assisté à tous les exposés que j’ai
donnés pendant la première semaine passée à Hanoi, et était parmi les rares audi-
teurs à manifester leur présence par des interventions occasionnelles. Je signale à ce
propos qu’il est bien connu par les Vietnamiens que leur Premier Ministre, Mon-
sieur Pham Van Dong, alors qu’il assumait déjà ces fonctions, a suivi un cours du
soir à l’Ecole Polytechnique de Hanoi pendant un an ou deux, malgré ses tâches
certainement assez lourdes par les temps qui courent. J’ai été reçu par Monsieur
Pham Van Dong, en compagnie de Monsieur Ta Quang Buu et de deux autres
responsables de l’Institut Pédagogique et de l’Université, au début de mon séjour.
L’un et l’autre m’ont assuré à cette occasion qu’ils étaient d’accord en principe pour
envoyer des jeunes mathématiciens en France pour y apprendre la Géométrie Al-
gébrique sous ma direction, si je rencontrais pendant mon séjour des jeunes gens
qui seraient susceptibles de pouvoir profiter d’un tel séjour. De façon générale, j’ai
pu constater que les dirigeants comme les cadres supérieurs étaient convaincus que
la recherche scientifique, même la recherche théorique sans applications pratiques
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immédiates, n’était pas un luxe, et qu’il était nécessaire de favoriser la recherche sci-
entifique théorique dès à présent, et sans attendre l’avenir meilleur, tout comme les
tâches de développement de l’enseignement et des sciences appliquées. Dans leur
désir de parvenir à faire œuvre originale, nos amis mathématiciens vietnamiens ont
donc certainement le support compréhensif de leurs dirigeants et responsables de
l’Université. Malheureusement, ces derniers ne sont pas maîtres des conditions
matérielles très dures créées par la guerre. D’autre part, et indépendamment sans
doute des conditions de guerre, ils ne sont pas seuls à avoir voix au chapitre. Il m’a
semblé que du côté des organisations de base du parti, dont les responsables n’ont
sans doute souvent qu’une connaissance vague des conditions nécessaires pour le
développement d’une pensée scientifique originale, il y a beaucoup moins de com-
préhension à ce sujet. Or le style de travail et l’ambiance générale semblent relever
autant sinon plus de ces derniers, que des dirigeants eux-mêmes. Par exemple, j’ai
pu observer que le travail de réflexion solitaire, comme opposé au travail collec-
tif, était considéré d’un mauvais œil par une certaine partie de la communauté
universitaire, qui semble ignorer qu’il n’y a pas de pensée originale sans médita-
tion solitaire. De même, et dans la même direction, il y a une tendance à juger
la valeur d’un séminaire d’après le nombre des participants, ce qui a comme ef-
fet de décourager les jeunes gens de bonne volonté de faire un séminaire sur un
sujet difficile et demandant un effort intellectuel vraiment sérieux, puisqu’un tel
séminaire, dans la conjoncture actuelle, n’aurait qu’un tout petit nombre de par-
ticipants. Il faut garder à l’esprit les conditions de travail très différentes de nos
collègues vietnamiens, qui font qu’un séminaire ne peut en aucun cas être une en-
treprise purement personnelle à deux ou trois d’entre eux (une entreprise person-
nelle n’existe pas en R.D.V. dans les conditions actuelles !), mais doit obligatoire-
ment avoir une sanction officielle ; or un séminaire numériquement très réduit
risque d’être considéré comme injustifiable. Il y a là un conflit évident entre les
exigences du quantitatif et du qualitatif au niveau de la pensée créatrice, exigences
le plus souvent opposées. Il faut espérer que la confusion par certains respons-
ables politiques entre ces deux sortes d’exigences est un phénomène passager qui
s’atténuera à mesure que s’élèvera le niveau de culture générale. Dans l’immédiat,
elle s’ajoute aux autres handicaps déjà extrêmement sérieux que doivent surmon-
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ter nos amis mathématiciens de la R.D.V. pour faire du bon travail. Le fait que
malgré tout cela certains d’entre eux arrivent à faire du travail utile doit être pour
nous une raison de plus de leur faire confiance, et d’essayer de notre mieux de les
aider dans leur tâche difficile.

VI. — J’en viens à la partie peut-être la plus importante de cet exposé : avons
noua vraiment la possibilité d’aider nos amis universitaires vietnamiens, et si oui,
de quelle façon ? Pour la première question, il est hors de doute pour moi que
la réponse est bien oui. L’envoi de livres à l’Université (ou mieux, à l’Université
et aux Instituts Pédagogiques), organisé dès ce printemps, est certainement utile
pour eux. Sauf les vieux livres, datant sans doute de l’occupation française, la
bibliothèque de l’Université de Hanoi ne contient guère que des livres russes ou
chinois, et très peu de livres des pays occidentaux. On ignore jusqu’à l’existence
de centaines de livres qui sont considérés comme des livres de base ici (exemple
: le livre de Helgason sur les Espaces Riemamlens Symétriques). L’aide que nous
essayons ainsi d’apporter à nos amis de la R.D.V. est pour eux, sur le plan psy-
chologique, un encouragement qui n’est pas à négliger. De plus, ces livres peuvent
effectivement constituer pour eux des instruments de travail extrêmement utiles,
qu’ils ne seraient pas en mesure de se procurer par d’autres moyens. Il faut dire
que les livres ne leur sont utiles que dans la mesure où ils en arrivent au point où
ils ont conscience de l’existence et du contenu de tel ou tel livre. Pour ceci, je
pense que la façon la plus urgente dont nous devons aider nos amis mathémati-
ciens de la R.D.V., est de les aider à s’orienter dans la Mathématique en essayant
par tous les moyens (épistoliers ou séjours sur place) de nous mettre et de rester
en contact avec eux. L’impression que j’ai eue est que c’est le manque de con-
tacts avec l’extérieur qui est le handicap principal parmi le nombre impression-
nant de ceux auxquels ils doivent faire face. En fait, il ne semble pas que même
ceux qui reviennent de l’URSS, disons, songent à rester en contacts épistolaires
avec leurs anciens maîtres. J’ai eu l’impression que cela était dû plutôt à la timid-
ité de l’élève vis-à-vis de l’ancien maître, qu’à une réticence implicite ou explicite
des autorités concernant la correspondance scientifique avec l’étranger. En tous
cas, je n’ai perdu aucune occasion pendant mon séjour en R.D.V. d’encourager
mes divers interlocuteurs à ne pas hésiter à s’adresser à moi, ou à tout autre math-
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ématicien qui pourrait leur sembler compétent, pour répondre à toute question
(technique, ou d’orientation générale), qu’ils pourraient avoir, – en leur assurant
que j’étais persuadé que mes collègues tout comme moi se feraient un devoir de
répondre à toute lettre qui leur serait ainsi adressée. De la part de plusieurs d’entre
eux, j’ai reçu de mon coté l’assurance qu’ils m’écriraient en cas de besoin, et il était
entendu qu’au cas où moi-même serais incompétent, je transmettrais la lettre au
mathématicien qui me semblerait le plus compétent pour y répondre. Quant à des
séjours de mathématiciens étrangers en R.D.V., j’ai déjà dit qu’il ne faut pas trop
y compter dans l’avenir immédiat, à cause de l’intensification des bombardements
en cours depuis octobre et prévue encore pour l’avenir. Techniquement plus facile,
et sans doute encore beaucoup plus utile, serait de recevoir chez nous certains de
nos collègues mathématiciens vietnamiens. Bien que dans ces dernières dix années
aucun jeune mathématicien ou étudiant mathématicien vietnamien n’ait été en-
voyé dans un pays capitaliste pour y parfaire ou y faire ses études, les principaux
responsables (comme je l’ai dit) se sont déclarés favorables devant moi à une telle
possibilité dans un proche avenir. Je me suis autorisé de cette déclaration pour
soumettre une liste de trois mathématiciens parmi ceux qui me semblent les plus
doués, lesquels sont désireux de faire du travail en Géométrie Algébrique. Il s’agit
de Monsieur Quynh, Monsieur Hao, et Madame Sinh, dont j’ai eu l’occasion déjà
de parler. J’ai proposé de les envoyer en France pour y travailler avec moi pour une
durée de trois ou quatre ans, le temps d’apprendre le sujet et de faire une bonne
thèse, de sorte qu’à leur retour en R.D.V. ils puissent constituer le noyau d’une
future Ecole de Géométrie Algébrique en R.D.V. Ce serait là un premier pas vrai-
ment efficace pour réagir contre l’éparpillement de leurs mathématiciens sur une
multitude de sujets d’importance parfois secondaire, que nos amis de la R.D.V.
eux-mêmes déplorent à présent. Du point de vue financier, il ne devrait y avoir
à ce projet aucune difficulté, car l’Attaché Culturel de France à Hanoi, Monsieur
Le Guern, m’a assuré que jusqu’à présent le Gouvernement de la R.D.V. est loin
d’avoir mis à profit le nombre de bourses que le Gouvernement français est disposé
à accorder à des scientifiques vietnamiens.

VII. — Je devrais ajouter aussi quelques mots sur l’accueil extrêmement
chaleureux que j’ai reçu pendant tout mon séjour en R.D.V., de la part de tous
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ceux que j’ai eu l’occasion d’y rencontrer. Il n’y a aucun des contacts personnels
que j’ai pu y avoir qui ne me laisse un souvenir de chaleur et de sympathie, qu’il
s’agisse de nos collègues de l’Université de Hanoi ou des Instituts Pédagogiques,
des fonctionnaires des Relations Culturelles à Hanoi, de “l’ange gardien” Monsieur
Liên qui m’avait été assigné par le Comité d’État aux Sciences, du cuisinier Bac Thi
(l’oncle Thi) que je désespérais par le sous-emploi dans lequel le maintenaient mes
goûts frugaux, et bien d’autres encore. Cet accueil, dans les circonstances assez
exceptionnelles dans lesquelles il s’insérait, a contribué à faire de mon séjour au
Vietnam une expérience extrêmement forte et enrichissante.

VIII. — Parmi la multitude d’impressions que je rapporte de mon séjour en
R.D.V., la plus frappante peut-être est celle de la confiance tranquille en l’avenir
que j’ai remarquée chez tous ceux avec qui j’ai eu l’occasion de parler. Cette confi-
ance, très manifestement, n’est pas une façade affichée devant l’étranger ou les uns
devant les autres, mais un sentiment profond et très réel, et qui prend ses racines
dans les trente années de lutte du peuple vietnamien pour son indépendance et
pour la construction d’une société nouvelle. Elle n’est pas affectée, bien au con-
traire, par le fait que les villes et les installations industrielles du pays aient été pour
la plus grande partie détruites pendant l’escalade de la guerre par les Américains.
L’expérience leur a montré qu’on pouvait continuer à mener une vie décente et so-
cialement utile dans de telles conditions, et qu’on pouvait commencer à préparer
les temps de paix au plus fort de la guerre, même si cette guerre devait durer dix
ans encore (éventualité présentée comme parfaitement possible par la propagande
officielle en R.D.V.). Nos amis vietnamiens de toutes professions et à tous les éch-
elons de responsabilités sont convaincus que la seule richesse vraiment essentielle
d’un pays se trouve dans la qualité de ses citoyens, et par un effort sans doute sans
exemple dans l’histoire, ils réussissent à augmenter envers et contre tout le niveau
culturel et professionnel de leurs citoyens, au moment même où leur pays est en
grande partie détruit par la plus grande puissance industrielle du monde. Ils savent
qu’une fois la guerre terminée, ils disposeront des hommes ayant les qualités pro-
fessionnelles et morales pour reconstruire le pays, des hommes dont la plupart
auront été formés et éprouvés sous les bombes anti-civils des Américains. Ils ont
confiance, et c’est la meilleure raison pour nous d’avoir confiance en eux et en leur

20



lutte sur tous les fronts, culturel aussi bien qu’économique et militaire.
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